NUNES, ADAO PEREIRA
*dep. fed. RJ 1961, 1963-1964.

Manuel Addo Pereira Nunes nasceu em Campos (RJ) no dia 21 de janeiro de
1909, filho de José Manuel Pereira Nunes, comerciante, e de Maria Francisca Pereira
Nunes, costureira.

Em 1921 ingressou no Liceu de Humanidades, em sua cidade natal, onde cursou
o secundario, colaborando nessa época na imprensa local com reportagens e cronicas
literarias.

Deixando Campos em 1929, matriculou-se nesse mesmo ano na Faculdade de
Medicina do Rio de Janeiro, no entdo Distrito Federal, onde foi presidente do centro
académico durante os seis anos de curso, que concluiria em 1934. Em sua vida
estudantil combateu o governo de Washington Luis (1926-1930), participando também
da campanha contra a condenacdo, pela Justica norte-americana, dos operarios
italianos Sacco e Vanzetti, afinal executados nos Estados Unidos em 1927. Mobilizou-
se entdo a favor dos candidatos do Bloco Operario-Camponés (BOC), organizagao
politica brasileira vinculada ao Partido Comunista do Brasil, entdo Partido Comunista
do Brasil (PCB), e criada com fins eleitorais, que elegeu no pleito municipal de outubro
de 1928 os vereadores comunistas Otdvio Brandao e Minervino de Oliveira.

Ainda em 1929 participou de diversos comicios promovidos pela Alianca
Liberal, coligagao oposicionista em favor da candidatura de Getulio Vargas as elei¢cdes
presidenciais de marco de 1930. A partir da derrota eleitoral de Vargas para o
candidato oficial, Julio Prestes, intensificaram-se as articulagdes que resultariam, em
novembro seguinte, na Revolucdo de 1930. Logo apds a vitdria do movimento, Adao
Pereira Nunes participou de uma reuniao, liderada pelos comunistas e realizada em
S3do Paulo, com o objetivo de analisar os rumos da revolugdo. O encontro revelou na
verdade tendéncias diversas e Jodo Alberto Lins de Barros, interventor no estado,
lamentou a radicalizacdo e o malogro da reunido, muito embora tenha chegado a
garantir, segundo Adao, a instalagdo do PCB em S3o Paulo.

Considerando a Revolu¢do Constitucionalista de 1932 “manobra da reagao”,
Pereira Nunes se manteve fiel a linha do PCB, unido em torno do governo federal. Ao
longo de 1934 intensificou-se no pais a campanha contra a guerra e o fascismo,
surgindo as frentes antifascistas que aproximavam socialistas, comunistas e “tenentes”
insatisfeitos com a Revolucdo de 1930.

Ja formado em medicina, Pereira Nunes voltou a sua cidade natal, onde passou
a clinicar e a militar na Alianca Nacional Libertadora (ANL), organizacdo politica de
ambito nacional formada em principios de 1935, congregando liberais e comunistas
sob a lideranca de Luis Carlos Prestes, para combater o imperialismo e o fascismo.
Apesar de fechada pelo governo em julho do mesmo ano, a ANL, continuou a operar
clandestinamente, sobretudo pela acdo dos comunistas, que em novembro seguinte
deflagraram em Natal, Recife e no Rio de Janeiro um levante armado que foi



rapidamente sufocado pelas forgas legalistas. O episddio desencadeou violenta
repressao por parte do governo, que prendeu milhares de pessoas ndo sé entre os
comunistas, mas também entre os simpatizantes e membros da ANL.

Por ser o secretdrio da organizacdo para o norte fluminense, Addo Pereira
Nunes foi obrigado a deixar Campos. Percorreu entdo sob nomes falsos o interior de
Minas Gerais, acabando por fixar-se durante alguns anos na regido da Alta
Araraguarense (SP), onde, sempre clinicando, trabalhou pela emancipacdo do
municipio de Cosmorama, em que residia. Adversario do regime do Estado Novo
instaurado por Vargas em novembro de 1937, voltou a ser perseguido em diversas
ocasides pela policia do Distrito Federal, chefiada por Filinto Miiller.

Durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), participou da campanha pela
intervencdo do Brasil no conflito, apresentando-se inclusive como voluntario as
autoridades militares de S3o Paulo, sem chegar, porém, a ser convocado. Lutou
também pela redemocratizacdo do pais, participando da campanha pela anistia aos
presos politicos, afinal decretada por Vargas em abril de 1945. Libertado apds dez anos
de prisdo, Prestes, secretario-geral do PCB, foi recebido no estadio do Pacaembu, em
Sdo Paulo. Nessa ocasidao Pereira Nunes conheceu pessoalmente o Cavaleiro da
Esperanca e fez amizade com o poeta Pablo Neruda, vindo do Chile para receber
Prestes.

Em novembro de 1945 o PCB voltou a atuar na legalidade apds 18 anos de vida
clandestina, apresentando entdo como candidato préprio a presidéncia da Republica
ledo Fiuza. Apesar de derrotado nas eleicdes de 2 de dezembro desse ano, com apenas
10% dos votos, Filza foi o candidato mais votado na regido da Alta Araraguarense,
conforme reconheceu o préprio Prestes. Entretanto, em maio de 1947, durante o
governo de Eurico Gaspar Dutra (1946-1951), o Tribunal Superior Eleitoral (TSE)
cancelou o registro do PCB, que passou a atuar novamente na ilegalidade.

Ad3o Pereira Nunes foi contrario ao Manifesto de agosto, como ficou
conhecido o documento assinado por Prestes em agosto de 1950, considerando que o
novo programa distanciava-se muito da acdo do partido. O manifesto nao teve apoio
unanime dentro do PCB, sendo julgado sectario por muitos de seus membros. Nas
elei¢cdes presidenciais de outubro de 1950, os comunistas foram aconselhados a votar
em branco, uma vez que, segundo Prestes, todos os candidatos eram reacionarios.
Mais uma vez Pereira Nunes foi contrario a campanha, sob a alegac¢do de que, votando
em branco, se tornaria patente a fragueza numérica do PCB, ao passo que, votando
em Vargas, poderiam cobrar dele as promessas feitas durante a campanha eleitoral.

Posteriormente, durante o segundo governo Vargas, (1951-1954), apoiou a luta
pela criacdo da Petrobras, instituida pela Lei n? 2.004, de outubro de 1953. Apds a
morte de Vargas em agosto do ano seguinte, apoiou o Movimento de 11 de Novembro
de 1955, liderado pelo general Henrique Teixeira Lott, ministro da Guerra
demissiondrio, que visava, segundo seus promotores, barrar uma conspiracdo em
preparo no governo e assegurar a posse do presidente eleito Juscelino Kubitschek. O



movimento provocou o impedimento dos presidentes da Republica Carlos Luz, em
exercicio, e Café Filho, licenciado, empossando na chefia da nagao o vice-presidente do
Senado, Nereu Ramos, que concluiu a sucessao presidencial, dando posse, em janeiro
de 1956, aos candidatos eleitos.

No pleito de outubro de 1958 Pereira Nunes elegeu-se, com o apoio do PCB,
entdo na ilegalidade, suplente de deputado federal pelo Rio de Janeiro na legenda do
Partido Social Progressista (PSP). Em outubro de 1960 visitou a China Popular a convite
do governo chinés, integrando uma comitiva de escritores e artistas, entre os quais os
académicos Peregrino Junior e Raimundo Magalhdes Junior e a atriz Maria della Costa.
Ocupou uma cadeira na Camara a partir de julho de 1961 e, apds a renuncia de Janio
Quadros em agosto do mesmo ano, defendeu no Congresso a posse do vice-presidente
Jodo Goulart, que, embora vetada pelos ministros militares, ocorreu afinal em 7 de
setembro seguinte, ja sob o regime parlamentarista implantado pela Emenda
Constitucional n2 4 (2/7/1961). Exerceu o mandato até o fim de setembro, tendo nesse
curto periodo lutado pelas reformas de base do governo Goulart e integrado a Frente
Parlamentar Nacionalista (FPN), que tinha por objetivo apresentar projetos e defender
na Camara uma politica de desenvolvimento nacionalista auténomo.

No pleito de outubro de 1962 elegeu-se deputado federal pelo Rio de Janeiro
com o maior numero de votos da legenda do PSP, assumindo o mandato em fevereiro
de 1963. Em marco do ano seguinte participou da festa comemorativa do segundo
aniversario da Associagdo dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil (AMFNB),
realizada no Sindicato dos Metallrgicos do Rio de Janeiro. Nessa reunido, liderados
pelo “cabo” — na verdade marinheiro — José Anselmo dos Santos, os marinheiros
rebelaram-se em protesto contra restricdes impostas a categoria. O comportamento
das autoridades, contornando de forma tolerante a rebelido, foi o golpe final no
governo Goulart que, dias depois, era deposto pelo movimento politico-militar de 31
de margo de 1964. Em abril seguinte, Ad3ao Pereira Nunes teve o mandato cassado e os
direitos politicos suspensos por dez anos por forca do Ato Institucional n? 1 (Al-1),
editado no dia 9 pela junta militar que assumiu o poder.

Em setembro de 1965, para escapar dos inquéritos policiais-militares em que
fora incluido, exilou-se no Chile. Retornou ao pais em novembro de 1968, poucos dias
antes da edicdo do Al-5 (13/12/1968), passando a responder a varios processos. Mais
uma vez vagou pelo pais clinicando sob nome falso até que, no inicio de 1970, ao
atender como médico a um paciente baleado pela Policia Militar, foi novamente
processado. Beneficiado pela anistia decretada em agosto de 1979, participou da
campanha do Partido do Movimento Democratico Brasileiro (PMDB), estruturado
dentro do quadro de reformulacdo partidaria que se seguiu a extincdo do
bipartidarismo em novembro de 1979.

Com a incorporacdo do Partido Popular (PP) ao PMDB em fevereiro de 1982,
desligou-se dessa Ultima agremiacdo para ingressar no Partido Democratico
Trabalhista (PDT), liderado por Leonel Brizola. Nessa legenda foi eleito primeiro



suplente do senador pelo Rio de Janeiro Roberto Saturnino Braga no pleito de
novembro de 1982.

Atuou no Sindicato dos Médicos e na Associacdo Médica do Estado da
Guanabara, além de ter colaborado em diversos jornais cariocas.

Faleceu no Rio de Janeiro, no dia 13 de abril de 1985.

Era casado com Alaide Pereira Nunes, com quem teve quatro filhas.

Publicou A revolta de JoGo Cdndido (1932), China, epopéia de um
povo (1963), Conversa de plantdo (1973) e Do planalto a cordilheira; memdrias de um
médico cassado (1979).
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DEP. Deputados  brasileiros. Repertdrio (1946-1967); CAM. DEP. Sumulas; CURRIC.
BIOG.; Folha da Manhd (2/1/83); Jornal do Brasil (7/4/74 e 14/4/85).
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Adao Pereira Nunes

Vicios

“O menino nao vem ao mundo com virtudes, nem vicios.
Imitam quase sempre 0s que os cercam.
E uma folha de papel, em que os adultos escrevem ou borram.”

“Os usineiros transformam a cana e os operarios em bagacos.”

Nasceu em Campos em 26 de janeiro de 1909 e faleceu em 13 de abril de 1985.
Estudou no Liceu de Humanidades de Campos.
Enquanto estudava medicina, na Faculdade Nacional de Medicina do Rio de
Janeiro, exerceu o jornalismo no “Correio da Manha”, onde escrevia satiras de
Versos.

Como médico, comecou sua vida profissional em Campos tratando de usineiros
abastados e dos boias-frias dos canaviais.
Na revolta de 1935 fugiu para o interior de Mato Grosso e la clinicou com nome
trocado. Colaborou com o jornal “A Noticia”, escrevendo artigos. Foi eleito, pelo
PSP, deputado federal, mas teve seus direitos politicos cassados pelo Ato Numero
01 do Comando Supremo da Revolugido, que atingiu nomes como Luiz Carlos
Prestes, Darcy Ribeiro, Leonel Brizola, Waldir Pires, entre outros. Combateu o
regime militar no seu nascedouro, em Brasilia, mas teve de sair fugido da cidade,
em um jipe enviado por seu irmao, Helvécio. Perambulou pelo pais inteiro, fugindo
sempre da ditadura militar.
Em suas andancas pelo Brasil passou pelo interior de Minas Gerais e Sao Paulo
chegando até ao rio Parana. Mais tarde radicou-se no Rio de Janeiro. Andou algum
tempo no exterior. Ao voltar, deu continuidade a sua profissaio de médico,
atendendo dos mais abastados aos mais humildes.
Exilou-se depois no Chile onde conseguiu, por intermédio do senador Allende,
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lugar de médico em um hospital dirigido por freiras.
Por volta de 19779, Pereira Nunes regressa ao Brasil e vai morar em um apartamento
em Ipanema, no Rio de Janeiro. A ditadura estava chegando ao fim, mas o clima
ainda era de muita cautela.
Assim que se deram algumas mudancas no cenario politico nacional, os amigos o
chamaram para formar o novo PTB. Como surgiram alguns obstaculos, acabou
participando da formacao do PDT, vindo a ser seu presidente regional, no Rio de
Janeiro.

Apesar de estar com a saide abalada, permaneceu na politica e se elegeu suplente
do senador Roberto Saturnino Braga, em 1982, aos 73 anos de idade.

Obra:

Conversa de Plantao — 1973

Do Planalto a Cordilheira — 1979
Mfcio da Paixao, meu mestre

O Rio Paraiba — 1978

China: Epopéia de um povo - 1961
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Mangueirinha de Caxias: de um pé de manga, a identidade de
uma favela da Baixada Fluminense

Sidney dos Santos estuda a identidade social dos moradores da
Mangueirinha, favela tradicional de Duque de Caxias

Por MH
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Cor‘hplexo da Mangueirinha - REPRODUCAO TWITTER

Moradores antigos contam que, na década 1930, uma arvore frondosa servia
de ponto de encontro da populacdo que morava na area do Jardim Centenério,
em Duque de Caxias. Embaixo do pé de manga, a vizinhanca se reunia para
tomar uma boa cachaca, ou esperar o Onibus. Sidney Silva, pesquisador e ex-
morador da Mangueirinha, estudou a identidade da populacdo da favela e
pretende lancar um livro sobre o tema. "A Mangueirinha foi formada por
trabalhadores das fazendas. Na época, a regido era um complexo de fazendas,
como muitos outros lugares da Baixada Fluminense", explica o pesquisador.

"Uma das fazendeiras, que da nome a uma das ruas do bairro, Francisca
Tomé, foi uma que loteou o bairro, no antigo Parque Centenério. Por alguns
problemas de salubridade, terrenos pantanosos, dificeis de se lidar, ela loteia
essa fazenda e d& origem a uma grande parte do Centenéario. Outros
fazendeiros fizeram a mesma coisa, por volta da década de 1920. A formacé&o
€ de trabalhadores dessas fazendas, alguns oriundos daquela reforma do
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Pereira Passos", conta Silva. Assim, a populacdo cresceu, vindo gente de
lugares diferentes.

"Sao0 basicamente esses moradores que vao formar a Mangueirinha. Meu avo,
por exemplo, nasce em Minas, em 1914, e em 1934 ele chega em um bairro
chamado Paulicéia. Quando ele vé o loteamento da Mangueirinha, percebe a
possibilidade de comprar seu préprio terreno e construir a sua casa, ainda de
estuque (uma massa formada da mistura entre cal, gesso e agua). Na década
de 1930, 1940, as casas eram construidas a base de estuque".



Invisibilidade social e reacao popular em uma favela da
Baixada Fluminense: o caso Nova Jerusalém 2

Linderval Augusto Monteiro3
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RESUMO

Lancando mao das metodologias da chamada historia oral, o artigo apresenta uma revolta ocorrida
em uma minuscula favela situada na periferia do municipio fluminense de Duque de Caxias a partir
do justicamento de dois traficantes. Em seguida, procede-se a analise do contexto em que ocorreu
a revolta popular, discutindo-se, finalmente, as formas como a regidao da Baixada Fluminense
desenvolveu-se demograficamente nas Ultimas décadas e como as formas eleitas por sua
populacao de resolugao de problemas forjaram o surgimento de um novo modelo de lideranga
politica local.

Palavras-chave: Invisibilidade Social - Violéncia Urbana - Cidadania

ABSTRACT

Making use of the methodologies of so-called oral history, the article deals with a revolt which
occurred in a small slum located on the periphery of the outlying Rio de Janeiro suburb of Duque
de Caxias following the trial of two drug dealers. It then proceeds to analyse the context in which
the popular revolt took place, and finally discusses the ways in which the region of Baixada
Fluminense has developed demographically in recent decades, and how the means of resolving
problems chosen by the local population resulted in the appearance of a new model of local
political leadership.

Keywords: Social invisibility - Urban violence - Citizenship.

RESUME

Disposant de méthodologies rattachées a I'histoire orale, l'article présente une révolte dans un
minuscule bidonville situé dans la banlieue de la commune de Duque de Caxias, a partir du
réglement de comptes de deux trafiquants. Ensuite, on procéde a l'analyse du contexte ou se
produisit la révolte populaire et finalement ol se discutent la fagon dont la région de Baixada
Fluminense s'est développée démographiquement pendant les derniéres décennies et comment les
formes de résolution de probléme élues par leur population a forgé I'émergence d'un nouveau
modéle de présidence politique sociale.

Mots-clés: Invisibilité sociale - Violence urbaine - Citoyenneté.
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No dia 6 de julho de 1999, os policiais militares do 15° Batalhdo, localizado em Duque de Caxias,
surpreenderam-se ao receberem telefonemas anénimos informando que os moradores da favela de
Nova Jerusalém, armados com paus, pedras, ferramentas de trabalho, como foices, enxadas e
cavadeiras, expulsaram dali um grupo de bandidos.

Responsavel pelo policiamento de boa parte da Baixada Fluminense, o Batalhdo tem como area de
atuacdo uma grande quantidade de favelas e uma miriade de bairros populares com elevados
indices de violéncia, sendo inédito para os policiais deslocarem-se até uma favela para verificar a
veracidade de uma informacdo daquele tipo. Aquilo, na visdo deles, nem sequer constituia uma
verdadeira ocorréncia. O usual é a "populagdo carente" compartilhar suas vidas com os bandidos, o
que faz com que policiais entendam ser o "malandro” e o "trabalhador" duas faces de uma mesma
moeda. Alids, acreditando-se em depoimentos de pracgas e oficiais lotados no Batalhdo de Duque
de Caxias, "a lei do siléncio" é imposta muito mais pela "amizade com a bandidagem", por uma
espécie de "solidariedade entre vizinhos de infortinio", do que pelo medo de alguma repressao
"marginal". Excecbes sempre existem, porém na maior parte dos casos bandidos e "populares" nao
se estranham, sendo sutis as diferencas entre eles. Isso porque, em bairros carentes e em favelas,
o crime ndo é unicamente um meio de vida. Trata-se de um "estilo". Espero os policiais ndo
quererem dizer com isso que o crime é algo pelo qual se opta. As pessoas sdo "transformadas em
bandidos" invariavelmente respondendo a necessidades materiais extremas, porém passam a se
constituir em algo distintivo o uso das armas e a possibilidade de alcancar poder e afirmar-se
através da violéncia. No final de tudo, o crime, ou a vida criminosa, passa a ser "algo invejado", e
por isso manifestacdes populares sdao comuns quando os principais "meliantes" sdo mortos ou por
policiais ou por "malandros estrangeiros".

Mas o fato é que os bandidos daquela favela, ao contrario do que era considerado normal,
"atormentavam" a vida de todos os moradores com atividades como cobrancgas de "pedagios" para
a entrada e saida do local, comissdes pela venda de barracos, criagdo de "taxas" destinadas a
compra de municdes pelo bando, expulsdo de moradores que se negassem a auxiliar aqueles
elementos ndo desejados, e também organizavam um servigo de venda de drogas, providenciando
com certa frequéncia o incéndio de barracos e a eliminagdo de moradores aparentados com
criangas ou adolescentes que se recusassem a manter relagdes sexuais com os bandidos.

Para alguns policiais, o fato detonante daquela "revolta inédita" era provavelmente o assassinato
de uma das moradoras da favela e de um de seus filhos. Os dois foram mortos por ordem de
alguém que ocupava o posto de chefe do bando desde o ano 1998, quando expulsara o antigo
"dono do lugar", ao qual era subordinado, passando a impor "o terror". A troca de "dono" na favela
revelara-se um verdadeiro desastre. Nao que o antigo chefe dos bandidos fosse um aliado dos
moradores, mas pelo menos ndo era considerado tdo "prego"# por eles. O novo chefe, Pedrinho
(Pedro Moura Cardoso), diferentemente de diversos anteriores a ele, especializou-se em oprimir
sem justificativa e cruelmente os moradores de Nova Jerusalém.

Conviver com bandidos era algo "naturalmente" enquadravel no cotidiano daquelas pessoas
extremamente pobres. Enfrentar um "gigold", entretanto, correspondia a algo inusual no elenco de
precariedades didrias. A eliminacdo de uma mulher sozinha e indefesa unicamente porque se
negara a ceder aos "instintos animais" de Pedrinho e, fato fundamental porque mais traumatico, a
eliminagdo do jovem filho dessa mulher, que além de "inocente" era "débil mental", e o posterior
despejo dos dois cadaveres em um canal infecto que delimita um dos lados da favela, onde esses
corpos decompuseram-se até serem resgatados posteriormente, significaram para os moradores
de Nova Jerusalém a confirmagdo de algo até entdo ndo percebido como normal, porém aceito
como parte do cotidiano de incertezas de uma populacdo pobre e desassistida.
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Era bastante clara para qualquer morador de Nova Jerusalém a impossibilidade de existirem regras
fixas para o comportamento daquelas pessoas que direcionaram suas vidas para a pratica de
crimes. Justiceiros, ladroes e traficantes sao elementos minoritarios, porém destacados dentro de
uma favela miseravel como Nova Jerusalém. E dbvio que os elementos expulsos pelos moradores
nao eram os primeiros bandidos gerados ou recebidos pela "comunidade". Relatos de moradores
deram conta de que, nos poucos anos de existéncia daquela favela, diversos foram os bandos ou
elementos isolados que interferiram na vida dos habitantes. Alguns desses grupos e elementos
isolados beneficiaram o conjunto dos moradores, e a sua saida de cena - sempre por meio de
assassinato ou expulsao - transformou-se em motivo de pesar e apreensdo. Outros grupos, e
principalmente elementos isolados, sempre foram vistos como desagregadores e, portanto, como
perigosos.

A fala de algumas das moradoras da favela revela essa relagao recheada de admiracao, medo e
respeito:

[...] viver perto de marginais ndo é uma coisa ruim ou boa. Depende muito de como é o marginal.
Sendo cria daqui mesmo ele geralmente respeita todo mundo e ninguém se mete com eles. "Faz"
0s negocios deles e a gente "vivemos" nossa vida sem se meter nas deles. Uns até "ajuda" quando
temos precisao [...] tem uma vez... um caso que eu lembro que foi de uma parenta minha... dois
filhos dela "bebia", se "drogava" e "batia" nela. O dono daqui na época era o Beto Baiano que era
um sujeito bom. Ela reclamou com ele, que foi até os dois "filho" e avisou que aquilo tinha que
parar. Quando um dos filhos bateu nela, o Beto nem foi avisado, foi até a casa e deu uma surra no
filho dela.2

Olha s6, quem mora aqui desse jeito que nds "mora" ndo da "pra" ndo dar com bandido, ndo. Eles
"é" normal nesse lugar todo daqui, nessas "favela". Eles ndo sdo "ruim" ndo. E gente igual a gente
mesmo. Ajuda quem precisa aqui e s6 ataca aqueles que "vacila" no lugar. Eu ndo reclamo, ndo,
porque é tudo mesmo assim, e quem faz covardia aqui com a gente é muito mais policia que
ladrao. Eu ndo acho que tem porque fala[r] mal de bandido daqui, ndo. A gente respeita e tudo
porque quem manda "é" eles, mas ndo "tem" medo deles, ndo. As vez[es] ndo da pra viver bem
com eles quando uns "fica maluco", mas mais certo é ndo dar problema com a gente, néo.

O depoimento seguinte revela, ao contrario da admiracdo e gratiddao, o medo e o desprezo que um
morador da favela demonstra ao relembrar episddios antigos envolvendo um justiceiro isolado que
atuou no lugar durante algum tempo:

[...] "foi" anos de horror. Era dificil viver com aquele sujeito aqui. A gente ndo tinha ideia de por
que ele era tdo ruim, e vivia o tempo todo com medo de ser morto pelo monstro. As vezes ele
banhava cavalo com gasolina, botava fogo e ficava rindo da dor do bicho correndo e derrubando
barracos enquanto morria desesperado. Isso era direto, e matava qualquer um sem razao. O
negocio dele era mostrar que era ruim, e para isso atirava sem motivo e sem olhar quem passava.
Aqui, naquela época, era quase tudo barraco feito de madeira e papeldo. Quando comecava tiro
era um Deus nos acuda. Enfiava minha familia embaixo da cama e ficava esperando passar. Nao
lembro de tempo pior. Tinha que chegar "em" casa antes das nove da noite porque ele escreveu
em tabuleta e pendurou ai a ordem de chegar cedo. Depois das nove corria o risco de levar tiro.

Inutil procurar nas falas de moradores de Nova Jerusalém indicios da existéncia de organizacbes
criminosas assemelhadas aquelas existentes em favelas cariocas. Na realidade, tanto os
depoimentos de habitantes da favela quanto o testemunho de policiais civis e militares
conhecedores de ocorréncias criminosas que possuiram como cenario aquela favela revelaram que
os bandidos dali sempre se caracterizaram pelo uso extremo de violéncia, seja contra inimigos - o
gue se constitui em um comportamento regular -, seja contra os componentes da propria
"comunidade favelada". Para alguns entrevistados, € muito provavel que o pequeno tamanho de
Nova Jerusalém e o fato de aqueles bandidos atuarem muito localmente e ndo correrem riscos
dentro do lugar os tenham levado a nao refrearem seus atos animalescos:
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[...] vocé tem que ver que isto aqui € muito pequeno quando compara com outras favelas daqui de
Caxias mesmo. Bandido daqui nem tem muito "pra" fazer, ndo, e uns "acaba" querendo sacanear a
gente mesmo que mora aqui e que ndo tem como se defender. O dificil &€ que vocé ndo tem "pra"
guem reclamar, mesmo porque se um comega a fazer covardia, os outros ndo ligam e sua familia
fica assim sem amparo de ninguém, porque ndo adianta mesmo chamar policia porque ninguém
nem entra aqui. E ai a gente fica sozinho aqui esperando ndo enfrentar bandido maluco. E um
inferno, e ja foi pior quando aqui era menor, porque nem sabia quem era dono daqui. Chegava um,
matava o que "tava" mandando e sobrava "pra" gente sempre. Vai fazer o qué, né? E tudo tdo
ruim e ndo tem mesmo "pra" onde ir. O jeito & ir vivendo ai, com medo da covardia deles.

O assassinio da mulher e de seu filho surgiu para os moradores de Nova Jerusalém como a
confirmacdo de algo até entdo percebido, porém ndo admitido: era insuportavel continuar a viver
dentro daquele clima de horror. Ainda mais que aquela situacdo ndo era recente. Pelo menos ha
trés anos os bandidos da favela se aproveitavam da fragilidade de seus habitantes, e mesmo sendo
parte integrante da vida dos moradores de &reas pobres da Baixada Fluminense a intima
convivéncia dos "trabalhadores" com traficantes, ladroes e justiceiros, e ndo existindo na maior
parte dessa regido preceitos muito bem definidos para regular tal convivéncia, para as
"comunidades" sempre existem maneiras de antecipar o comportamento dos bandos e a acdo
individual de seus componentes. A vida pode se transformar em um "inferno" quando um desses
bandos ou alguns individuos isolados resolvem fugir das ténues regras estabelecidas e se
aproveitar da situacdo de vulnerabilidade que é inerente a vida das pessoas das regides pobres.

Em uma vida marcada por caréncias extremas, a impossibilidade de possuir pelo menos "paz" é
algo desesperador, e, apesar de todas as crises que circundam a vida dos moradores dos bairros
periféricos e das favelas da Baixada, é possivel observar que na maior parte do tempo existe a
"paz" caracteristica das areas controladas por um bando ou por um protetor, seja ele um morador,
policial, bombeiro, seguranca particular, traficante ou um exterminador de bandidos. A
exacerbacao da inversao das relacdes existentes entre "trabalhadores" e bandidos na comunidade
de Nova Jerusalém preparou lentamente o terreno que permitiu o surgimento da revolta aqui
descrita.

Entretanto, ndo se poderiam considerar como totalmente previsiveis as acbes contrarias aos
bandidos "pregos". Sem alguns fatos catalisadores, o processo de expulsao dos traficantes da
favela e a formacdao dos grupos armados que passaram a circular pelas ruas da favela a fim de
impedir a volta dos componentes do bando de Pedrinho provavelmente ndo teriam ocorrido. E
preciso descobrir o que catalisou a revolta.

No dia anterior aquele em que os policiais do batalhdo da PM receberam a denuncia citada, um
jovem chamado Adriano Vianna deu entrada na condicdao de "conduzido" na 592 Delegacia de
Policia. Fora ele levado até ali porque confessara horas antes ter sido o assassino de dois
individuos que também eram moradores de Nova Jerusalém.

A histéria do crime se iniciara na madrugada de sabado para domingo, quando Adriano e alguns
outros favelados pararam em uma "barraca" no interior da "comunidade" para beber cerveja,
chegando dois homens, que passaram a comentar em voz alta a intencdo de eliminar um cunhado
e algumas sobrinhas de Adriano. Reconhecendo aqueles homens como bandidos que
"infernizavam" a vida dos moradores dali e percebendo que se encontravam bébados, Adriano e
seus acompanhantes aproveitaram-se da oportunidade que surgia inesperadamente e atacaram os
"elementos". Tomando a arma que estava em posse de um deles, levaram-nos para um terreno
baldio e revezaram-se nos disparos contra os corpos dos dois. Logo em seguida encarregaram-se
de arrastar os corpos sem vida até as margens do canal Sarapui, tendo sido os dois bandidos
arremessados sobre a vegetacdo que cobre as aguas fétidas e quase imoveis.

Logo apos liderar o duplo homicidio, Adriano, agora sozinho, correu para a casa de Pedrinho, o
chefe do bando de traficantes a que pertenciam os dois mortos. Invadindo a casa e sendo atendido
por uma menina, Adriano terminou sua aventura noturna tendo uma das pernas atingida por um



tiro que partiu do bandido refugiado sob a cama. Avistou-o fugindo pela janela do barraco e logo
em seguida escondeu em um matagal a arma com a qual matara e cacara traficantes. S6 apds se
encaminhou para o Hospital Geral de Duque de Caxias, onde confessou aos policiais militares os
crimes que cometera durante aquela madrugada. A arma foi recuperada com facilidade, pois
estava exatamente onde Adriano disse que deixara. Os corpos nao foram imediatamente
encontrados, uma vez que o leito do canal Sarapui se constituia em uma espécie de depdsito
lamacento de lixo, sendo impossivel em alguns pontos descobrir a dagua que o formava tal o grande
volume de galhos, garrafas plasticas e restos de mdveis e animais que assoreavam o canal, que
possuia aguas totalmente enegrecidas devido ao grande volume de esgotos domésticos e
industriais despejados nesse "afluente" do rio Sarapui.

No meio do dia em que Adriano foi preso, a delegacia foi informada da presenca de dois corpos
presos na lama que margeia o canal do rio Sarapui exatamente na parte em que este limita a
favela de Nova Jerusalém. Eram dois homens de cor negra aparentando o primeiro 40 e o segundo
35 anos. Os dois foram identificados por moradores da favela como sendo os bandidos mortos
entre sabado e domingo por Adriano e seus acompanhantes.®

Na mesma ocasido em que esses dois corpos masculinos foram encontrados, os policiais e homens
do corpo de bombeiros localizaram outros dois cadaveres. Um deles pertencia a uma mulher e o
outro, a um jovem. Os populares presentes ao resgate dos cadaveres, além de auxiliarem os
soldados bombeiros na localizacdo de todos os corpos, ainda informaram que eles pertenciam a
made e filho assassinados alguns dias antes pelos componentes da quadrilha de Pedrinho. Os
habitantes de Nova Jerusalém disseram que o nome dessa mulher era Iracema, que ela era
confeiteira e que o nome de seu filho era Cleomar. Eles foram esfaqueados e atingidos por tiros
apos a mulher ser estuprada.Z

A policia ocupou a favela no dia 9 de julho de 1999. Apesar disso, os moradores nao desmontaram
seus grupos de patrulha. Armados de paus, foices e facdes, continuaram circulando pelas ruas
escuras onde os policiais ndo andavam. Na verdade, o termo "ocupacdo" ndo é totalmente
adequado. Para "garantir a seguranga dos moradores", o comando do 15° Batalhdo de Policia
Militar escalou 10 militares que se revezariam em duas viaturas durante todo o dia. Uma das
viaturas deveria simplesmente circular pela Avenida Presidente Kennedy que delimita a favela, e a
outra teria como posto fixo a entrada do lugar, tendo os ocupantes dessa segunda viatura ordens
expressas (e desnecessarias) de ndo circularem pelas ruas de Nova Jerusalém.

De fato, seria estrategicamente invidvel para uma viatura policial patrulhar as ruas estreitas,
esburacadas e enlameadas da favela. Sendo impossivel manobrar naquelas vielas, em uma
emergéncia a acao policial ficaria comprometida, por isso a natureza cosmética da ocupacgao.

A presenca policial ndo fez com que as ameacas de Pedrinho e seu bando cessassem, e moradores
eram avisados, quando saiam do local, de que o bando retornaria reforcado e colocaria fogo em
todos os barracos, matando aqueles que ainda insistissem em viver por ali.

Em junho de 1999, a recordacdo dos trés ultimos anos e principalmente dos trés ultimos meses
fazia com que qualquer habitante da favela entendesse ndao serem somente bravatas os avisos.
Vivo na memdria estava o conhecimento dos nove assassinatos de "trabalhadores" ocorridos na
favela durante os trés ultimos meses. Dois dos assassinados estavam sendo retirados do "valdo"
naquele momento. Os outros sete nem sequer seriam enterrados, uma vez que foram também
lancados ao canal ou rio, mas devido ao longo tempo que permaneceram ali provavelmente ja ndo
poderiam ser resgatados.

As lembrancas do terror, o medo desesperador e a certeza de que os policiais, "mesmo se
quisessem", nada poderiam fazer para protegé-los convenceram aqueles moradores - sem que
existisse a necessidade de nenhuma reunido formal - de que o Unico meio de defesa era
representado pela reacao violenta contra o que profissionais do jornal carioca O Dia chamaram de
"ditadura do pé".8
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A reacao popular ndo era encabecada por qualquer organizacdao existente dentro ou fora da favela.
A associacdo de moradores ndo possuia formas de acdo contra os bandidos, algo comprovado pelo
fato de um de seus lideres também estar ali no "valdo", assassinado pelos bandidos meses antes
daquele momento e jamais resgatado.2

A inexisténcia de liderancgas catalisadoras ndo tornava menos efetivas as decisGes populares. Ainda
mais que tais decisdes inspiravam-se em um exemplo de reagdao que ocorrera naquele mesmo local
no dia anterior. A expressdao daquele exemplo constituia algo tdo forte que se tornava dificil ndo
segui-lo mesmo que isso significasse colocar em risco a prépria vida:

N3o é que a gente ndo tivesse o que perder. E claro gue todo mundo |a tinha o que perder. Por
mais miseravel que a pessoa é tem pelo menos parente, familia [...] se arriscar é dificil quando
vocé é pai, filho, esposo. Ninguém com consciéncia deixa mulher, mae, filho em casa e sai pela rua
cacando malandro que ndo tem o que perder. S6 maluco ia fazer isso sem ter motivo, e mesmo
tendo esse motivo eu pensei muito antes de participar daquilo. S6 me envolvi quando percebi que
se nado fizesse isso ia seguir o mesmo caminho dos outros e sair da favela. Sé que sair era ruim
também. Pior que esse lugar €, eu gastei aqui e deixar familia sem ter onde morar é dificil. Eu ndo
tinha "pra" onde correr e passei a participar do negocio porque ndo dava de encontrar outro jeito
de resolver. A Unica esperanca € que os bandidos morressem logo, porque bandido morre cedo.
Mas naquela hora ndo tinha o que pensar. O jeito era vigiar rua e torcer para nao acontecer nada
[...], "pra" eles nao "voltar", porque eu ndo sei como ia ser enfrentar eles com revélver e nés com
pau e pedra. Ia ser um massacre dos dois lados, e ainda bem gque o pior nao aconteceu.

Ja ndo era possivel a impassibilidade diante do que ocorria, e a partir da madrugada do dia quatro
para o dia cinco de julho a explosdo tornou-se impossivel de ser contida.

Conhecer as circunstancias possibilitadoras do surgimento de Nova Jerusalém é fundamental para
a compreensdo dos fatos aqui descritos.

2

A histéria da ocupagdo de Nova Jerusalém dificilmente poderia ser contada tomando como ponto
de partida a maneira como ocorreu a colonizagdo proletédria da Baixada Fluminense. Em primeiro
lugar, essa favela surgiu muito recentemente, sendo a propria existéncia de favelas algo
relativamente novo na Baixada. Somente a partir de meados da década de 1980 tal forma de
agrupamento popular comegou a surgir nessa periferia de forma mais explicita. As excecdes a tal
regra sdo algumas favelas razoavelmente antigas e localizadas em alguns municipios vizinhos ao
Rio de Janeiro, como Duque de Caxias, Sdo Jodo de Meriti e Belford Roxo. Nova Jerusalém nao
pertence a esse grupo mais antigo.

As razbes para as favelas ndo serem tipicas da Baixada prendem-se a ocupacdo da regido por meio
do loteamento de terras agricolas fracassadas, portanto a partir da compra do lote, e ndo da
apropriacdo de areas geralmente publicas, que se constitui na maneira principal de formagdo das
favelas cariocas.

E algo dificil reconstituir passo a passo e desde o seu inicio o processo de formagdo da favela de
Nova Jerusalém. As informacgbes sdo fragmentadas, ndo sendo possivel localizar moradores muito
antigos dali, onde as pessoas sequer sabem por que esse nome foi escolhido para o conjunto de
miseraveis barracos de madeira, restos de metais e alvenaria que ocupam um corredor localizado
entre o rio Sarapui e o canal que corre paralelamente ao rio.

Sendo mais preciso, as favelas contidas no bairro de Gramacho localizam-se sob as torres de alta
tensdo da companhia elétrica que abastece a maior parte da Regido Metropolitana do Rio de
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Janeiro (Light), proxima dos tubos condutores de combustiveis pertencentes a Refinaria Duque de
Caxias da Petrobras e praticamente dentro do rio Sarapui, que, nesse trecho final de seu curso,
apresenta-se totalmente contaminado pelos esgotos residenciais e industriais de parte da Baixada
Fluminense e da Zona Oeste do municipio do Rio de Janeiro. A favela margeia a principal avenida
do municipio de Duque de Caxias (avendida Presidente Kennedy), localiza-se a poucos passos dos
trilhos de um dos ramais da Estrada de Ferro Leopoldina e estd praticamente dentro do centro
comercial do bairro. Ndo é essa uma favela solitadria. Um pequeno "complexo" de "comunidades" ha
ali margeando o rio Sarapui, a avenida Presidente Kennedy e os trilhos de trens urbanos, sendo
componentes desse complexo o Dique II, a Paraopeba, a Vila Fraternidade e a Teixeira Mendes.

O rio e o canal (tanto um quanto outro chamados pelos moradores de "valao") estdao de tal
maneira impregnados de lixo que mal correm e principalmente em dias de calor transformam o ar
em algo um tanto desagradavel para narizes ndo acostumados ao mau cheiro. Alids, a
insalubridade do local é provavelmente uma das causas para ndo existirem moradores de longa
data ali.

Apesar desse aspecto de campo de refugiados, € impreciso dizer que Nova Jerusalém é um lugar
provisorio de moradia. O fato é que inexistem ali pessoas que desejem manter-se habitando por
muito tempo a favela; em outras palavras, ndo parece haver sinais de apego aquele local de
moradia, o que ndo chega a ser uma surpresa, principalmente apds visitarmos os barracos
miseraveis ou mesmo circularmos pelas vielas.

O interior dos barracos, quase sempre edificados com sobras de materiais de construcao, possui no
maximo trés pequenas reparticbes, sendo mais comuns aqueles com dois comodos, estando a
cozinha, o quarto e a sala em um mesmo lugar. Sobre um chdo de terra batida, moéveis doados ou
retirados do aterro sanitario de Jardim Gramacho servem aos moradores, que cozinham seus
alimentos, em alguns casos, em recipientes de lata transformados em panelas.

Quanto as vielas, sdo de tal forma estreitas que impossibilitam duas pessoas caminharem uma ao
lado da outra. Apesar disso, metais retorcidos, latinhas de aluminio e materiais restantes da
construgdo dos barracos se acumulam nas portas, impedindo a passagem em alguns pontos até
mesmo de uma pessoa sozinha. Para completar o cenario, em todos os pontos desse lugar cadtico
pequenas valas recebem a agua da cozinha e os detritos dos banheiros das habitacdes, o que
transforma os espacos destinados a passagem das pessoas em uma pista de obstaculos vencida
unicamente por meio de pequenos e escorregadios saltos.

Informacdes acerca do inicio do processo de ocupacdo das areas proximas ao rio Sarapui variam
conforme a fonte. A Prefeitura Municipal de Duque de Caxias, o 15° Batalhdo de Policia Militar, a
592 Delegacia de Policiaa e os moradores dos bairros circundantes discordaram bastante ao
fornecerem dados. O primeiro 6érgdo apontou o inicio da década de 1990 como o momento inicial
de ocupacdo, ja o segundo considera que em meados da década de 1980 ja existiam barracos
construidos ali. Quanto aos moradores mais antigos do bairro de Gramacho, dizem que pelo menos
ha 30 anos existem barracos a beira dos cursos de dgua que atravessam o bairro a caminho da
baia de Guanabara. Dizem eles, também, que tais barracos eram minimos, "10, 15, 20
barraquinhos". De um momento para outro, as margens do rio foram sendo mais ocupadas, até se
tornarem favelas:

N3o lembro bem, ndo, mas acho que isto comegou a ter barraco no primeiro governo do Brizola.
De |d pra cd foi s6 aumentando, até ficar do jeito que é. Mas comecou devagarinho. Um
barraquinho aqui, outro ali, e depois foi fechando assim e enchendo mais ainda, e parece que foi
aumentando quanto mais o Gramacho progredia. Aumentou mais porque aqui era final dos trens [a
estacdo de Gramacho até pouco tempo era a ultima no ramal de trens elétricos. A partir dali, o
passageiro migrava para trens puxados por locomotivas a motores diesel], que daqui "pra frente"
tem menos e se o cara quiser ir para a cidade facil € melhor parar aqui mesmo, porque la
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pra dentro tem menos recurso e é mais dificil "pra" ir trabalhar 1a "pra" baixo ["dentro" e "baixo",



para varios entrevistados, designam, respectivamente, lugares mais afastados do municipio do Rio
de Janeiro e o centro da capital fluminense].

Segundo dados da 592 Delegacia de Policia Civil, as primeiras ocorréncias policiais surgiram
naquela area no ano 1988, o que sugere que as margens do rio Sarapui abrigaram favelas mais
complexas em finais dos anos 1980. Essa ultima informacdo, completada pelos relatos de
moradores de Gramacho, faz com que consideremos o inicio dos anos 1980 como aquele em que
pessoas iniciaram construgdes de barracos em torno dos rios e estradas da regido.

Quanto aos motivos que conduziram habitantes para os nucleos de habitacGes miseraveis e a
origem desses homens e mulheres, ha informacdes menos imprecisas que a datacdo de surgimento
da favela. Somente com base nas entrevistas era possivel supor que em boa parte os habitantes
dali derivavam de bairros periféricos da propria Baixada. Geralmente, emergéncias conduziram as
pessoas até ali. A fala seguinte sintetiza o carater dramatico da chegada a Nova Jerusalém:

[...] tem uns dois anos que mudei "pra" ca, e o motivo foi a morte de um filho. A gente morava no
Lote XV [bairro localizado no limite de Duque de Caxias com o municipio de Belford Roxo], em uma
casa construida em um terreno que foi doado "pra" nds [...] o mais novo se envolveu com o que
ndo presta e um dia invadiram e quebraram tudo na casa. Procuravam ele, que quase nem ia mais
"em" casa [...] ameagcaram e deram um dia "pra" gente mudar. Na mesma noite acharam e
mataram ele, e a gente nem pbde fazer o enterro direito. Continuaram ameagando e no dia
seguinte a gente veio parar aqui.

Fizemos uma cabana com plastico de obra mesmo e ficamos dentro da cabana mais de 15 dias.
Nesse tempo, juntamos resto de obra 1a no lixdo e fizemos esse barraquinho em que a gente até
hoje mora.

N3o se constitui exatamente em uma excecdo a situacdo anterior. Vitimas de atos violentos,
fugitivos de locais onde se tornou impossivel viver "em paz", miseraveis absolutos, catadores de
lixo que diariamente "trabalham" no lixdo de Jardim Gramacho, serventes de pedreiro,
empregados domésticos compdem o conjunto de habitantes dos barracos e casebres que fazem
parte da favela. Muito raramente encontramos trabalhadores formais dentro dessa espécie amorfa
de comunidade.

Guiando-se unicamente pelos depoimentos, €é facil pensar a favela caxiense como algo
assemelhado a um depdsito de rebarbas produzidas no processo desorganizado de urbanizagdo da
regido da Baixada Fluminense, e o fato de localizar-se em Duque de Caxias reforca mais ainda tal
ideia, na medida em que aquele municipio foi o que experimentou de maneira mais explosiva a
ocupacao popular. Na realidade, é possivel encontrar ali em Nova Jerusalém praticas semelhantes
aquelas presentes ordinariamente nos bairros periféricos da Baixada. Entretanto, ocorre nessa
favela o que considero como agudizacdo dos problemas tipicos dali, sendo tal intensificacdo de
problemas agravada pela completa auséncia de instituicdes ou agbes que representem o Estado.
Mesmo a policia, como ja vimos, visita Nova Jerusalém somente em emergéncia extrema. Circular
pela favela, na visdo de um oficial da PM, seria algo infrutifero, por uma série de motivos:

Por que eu deslocaria patrulhas para 1a? O maximo que existe naquele lugar é bandido que utiliza
os barracos como esconderijo. Ndo tem ninguém com dinheiro por 1a. Vocé poderia pensar que nos
deveriamos ir até |a para prender bandidos escondidos. Mas isso é perda de tempo. Nosso efetivo
ndo é grande, e o que ndo chama atencdo geralmente ndo é verificado. Parece insensivel isso que
eu falo, mas é a realidade. Precisamos oferecer resultados, e nessas pequenas favelas e bairros
pobres sé pode existir deslocamento em caso de alarme. Do contrario, consideramos as nossas
acOes perda de tempo.

Mesmo o assistencialismo politico, comum em qualquer regido pobre, ali ndo é praticado muito
provavelmente por significar uma acdo inutil. Espera-se que o beneficiado pelas doagdes dos
agentes assistencialistas comprometa-se e retribua mediante o voto. Ocorre, entretanto, que



caréncias tdo extremas sdo acompanhadas ali de descompromisso eleitoral, sendo poucos os
moradores de Nova Jerusalém preocupados em participar de eleicdes, mesmo quando possuem
titulos de eleitor.10

[...] ninguém faz nada sem interesse, e "pra" que "vim" aqui se o povo daqui ndo vota? As vezes
aparecem uns politicos aqui e ddo sopa "pro" povo daqui, mas parece que "desiste" porque ndo da
resultado "vim" aqui e gastar dinheiro com quem nao vota e nao faz eles ficarem mais rico do que
ja "é" [...] a gente tem de se conformar com o que a gente &, e ndo é por politico que esse povo
vai ter alguma coisa. Todo mundo daqui tem que vé que estd abandonado e ninguém vai se

preocupar com esse povo que ndo pode ajudar politico a enriquecer.

De certa forma, a Ultima fala conduz-nos a pensar que a favela transformou-se em um caso
extremo de esquecimento estatal dentro de outro caso de esquecimento, que é a periferia das
varias cidades que circundam o Rio de Janeiro. A prépria ocupagao dali deu-se de maneira critica:
entre dois cursos de agua, a favela goza do infeliz status de ser marginal duas vezes.

Acompanhar a trajetoria erratica do jovem catador de lixo Adriano Vianna parece-me essencial na
compreensao do contexto originador da revolta aqui descrita.

Penso ndo ser possivel assemelhar Adriano Vianna ao conjunto dos bandidos da favela. Mesmo a
policia reconheceu a diferenca entre suas acbes e o0s assassinatos levados adiante pelos
traficantes. Seus atos ndo foram planejados e afiguraram-se em todos os momentos como
gratuitos. O fato de ndo ter fugido, de procurar um hospital publico por causa de um ferimento ndo
muito grave, contar aos policiais, com riquezas de detalhes e despretensiosamente, cada um dos
passos de sua acado justiceira revelou ingenuidade e conformismo com as consequéncias que
adviriam de seu comportamento. Poder-se-ia pensar que para o catador de lixo sua conduta nao
era criminosa. Esse pensamento ndo é corroborado, entretanto, pelas impressoes dos dois policiais
que o conduziram até a delegacia:

Em nenhum momento ele demonstrava arrependimento, e de inicio eu pensei que ele ndo tinha
consciéncia do que fez [...] s6 que ele sabia exatamente que conse-quéncia teria aquilo e tinha
medo de ficar com bandidos. Pedia para a gente colocar ele separado dos outros por que ele ia ser
morto por bandidos se ficasse em cela comum. "Me pareceu" muito assustado e admirado por ter
feito aquilo. Nao dizia que fez sem pensar, mas achava que ndo tinha outra saida. Se ndo fizesse,
seus parentes iam morrer. Via em nés dois ndo policiais, e sim amigos dele. Parece que achava
que a gente podia proteger ele dos outros bandidos da favela.

[...] ele ndo aparentava arrependimento, mas parecia estar morrendo de medo. Podia muito bem
dizer que foi vitima de bala perdida, que naquela época era moda todo malandro dizer que era
vitima disso. O mais engracado é que ninguém forgou ele contar nada. Chegou la nem tdo ferido
assim e foi logo dando o servigco, como se matar dois "era" uma coisa normal. Explicou direitinho
onde os corpos e a arma estavam e ainda nos disse onde estava o corpo do rapaz excepcional e da
mae dele ["dele", "rapaz excepcional"], ndo tinha jeito de bandido e parece que ndo tinha
nenhuma experiéncia. Voltou na favela com a gente no dia seguinte e ndo se negou a ajudar ao
maximo. Eu pelo menos achava que ele nem tinha que ir preso. Mas cumpria meu papel tranquilo
porgue sabia que ele ndo fugiria. Na minha opinido, ele era verdadeiro em tudo que contava e era
mais vitima que os mortos.

O que Adriano ndo podia imaginar era o alcance de seus atos daquela madrugada. Era impossivel
para ele imaginar-se um exemplo e o incentivador de uma estranha, porém competente, revolta
popular.

Alguns detetives da 592 Delegacia de Policia consideraram que o caso Adriano somente tomou um
rumo favoravel ao rapaz porque "a favela se revoltou". Desde o inicio eles perceberam que aquelas
mortes ndo eram "exatamente assassinatos", porém, se os favelados ndo tivessem se revoltado,
Adriano ndo teria chamado a atengdo da imprensa, e as chances de sua sobrevivéncia a prisdo
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seriam muito pequenas. Segundo os policiais, justiceiros sdo muito mal vistos dentro das celas de
delegacias, e mesmo ficando isolados acabam sendo perseguidos e mortos quando soltos. Alias, a
situacdo de Adriano ja era bastante complicada independentemente de sua categoria de justiceiro.

No mundo do crime, a soliddo ndo € bem vista, e Adriano, embora tenha recebido ajuda para
matar os bandidos, era o Unico preso e ndao era um dos dentes de nenhuma engrenagem
criminosa. Antes, era um elemento isolado e por isso mesmo um marginal entre marginais. A falta
de companhia o transformava em uma vitima-algoz completamente indefesa. Contra ele, um odio
muito parecido com o dédio que existe contra policiais passaria a existir caso fosse colocado junto
com o0s demais presos.

E claro que tudo que ele praticou durante aquela madrugada ndo poderia ser obra de qualquer
membro da comunidade; entretanto, as lembrancas e sentimentos dele enquanto cometia os atos
da madrugada eram pertencentes ndo somente a Adriano Vianna, porém a todos aqueles que
dividiam a favela de Nova Jerusalém.

Qualguer um de nds podia ter feito o mesmo. Ele ndo era diferente de ninguém, teve a chance, era
novo e tinha disposicdo, e ai se livrou dos bandidos. "Ta@" certo pensar que ele comegou a coisa
"pra" gente, mas ndo da "pra" pensar que ele é herdi. Ele teve chance de matar e matou. Sé acho
que ele foi burro, porque se ficasse na dele ninguém ia nem saber de nada. Sé que foi falar e
acabou preso e depois sumiu.

Acho que ele s6 fez o que todo mundo daqui queria fazer. Eu lembro direitinho, porque tanto o
Maninho quanto o Seu Boneco abusaram da minha filha, e "ameacou” me matar e todo mundo da
casa também. Ele ndo aguentou mais e nao tinha muito "pra" perder mesmo, e ai barbarizou os
monstros. Eu fui 1d no valdo "pra" ver os corpos saindo depois, e cuspi nos desgragados mesmo.
Fez certo mesmo. Eu queria mesmo era [ar]rancar as bolas daqueles desgracados.

Ha outro aspecto presente nos atos de Adriano. Exatamente por respeitar a memoria
compartilhada pelos favelados, esses delitos foram entendidos pelos moradores como pertencentes
nao a Adriano e, sim, a todos os oprimidos pelos bandidos:

A mao foi do Adriano, mas de verdade mesmo as mortes foram da gente daqui. Todo mundo
sempre teve vontade de matar aqueles desgracados, e quando a chance chegou ele fez o que a
gente queria, mesmo sem pensar na gente.

Bandido tem mesmo que morrer assim quando € prego igual aqueles. Eu orei muito "pra" eles
morrerem e eles ndo morriam. Olha que eles viviam brigando um com os outros, e nada de
morrer. Vivia[m] dando tiro "pra" o outro lado do rio e botando a vida das criangas no risco, e nada
de morrer. Pena que ele se entregou porque se apavorou. Se ndo fala nada e a gente expulsava os
resto[s] igual a gente "fizemo" e ninguém nem ia saber. Tanta coisa que tem aqui e ninguém sabe
de nada ndo. Foi mole dele ir "pra" hospital.

Daquele momento em diante, parece ter se desenvolvido rapidamente entre os membros da
"comunidade" a percepgao da invisibilidade publica que suas vidas e valores representavam, o que
parece ter acelerado o surgimento da vontade de "fazer justica com as prdépria mdos". Entre as
mortes e a revolta popular ndo houve nenhuma tentativa de acionar o poder publico além do
"mole" de Adriano. Talvez fosse claro demais para o conjunto dos favelados que a presenca policial
ali ocorreria unicamente como algo extraordinario e como parte das averiguagoes realizadas a fim
de se montar o processo contra Adriano. Certo era para todos que as viaturas policiais que se
postaram na entrada de Nova Jerusalém na manhad da segunda-feira ndo estavam ali a fim de
garantir a segurancga dos habitantes da favela, que recebiam ameacas ainda mais ferozes por parte
dos bandidos remanescentes, para os quais era fundamental ndao permitir reacdes como a de
Adriano. Afastados, mas rondando a favela apesar da presenca da PM, os bandidos remanescentes
desejavam revanche e avisavam que voltariam apds a saida dos policiais e tratariam de queimar
todos os barracos da favela:



Depois que tiraram eles do valao, a gente viu que nao ia dar nao "pra" ficar aqui. Uns comegaram
a sair, mas ndo dava "pra" todos irem, e ai o jeito foi botar eles "pra" correr com o que a gente
tinha mesmo. Isso era um inferno mesmo, e 0s que estavam aqui ainda "tava" comecando a
guerer massacrar a gente, ai o jeito foi aquele. Eu lembro que uns moleques da favela pegaram
arma e bateram na cabeca de uma velha ali no fim da rua e ameagcaram umas meninas que
falavam no Adriano. Ai, qguando ndo tinha mais policia, comegou tiro e tudo e botaram gasolina em
um barraco que tinha ali embaixo perto do rio e que "tava" vazio na hora e queimaram tudo da
mulher que morava la, e comecou a barbaridade mais ainda e ai acabou explodindo tudo. Nao dava
mais, e ai a gente se virou do jeito que vocé sabe [...] ndo foi assim porque a gente queria
expulsar eles, ndo. Mas ndo dava mais mesmo, e ai explodiu tudo mesmo.

Tornou-se impossivel para o conjunto dos habitantes de Nova Jerusalém a precaria convivéncia
com os bandidos dali e passou a ser fatal um confronto direto, uma vez que "nao passava pela
cabeca de ninguém chamar a policia". Encurralados pelo bando de Pedrinho, a Unica opgédo
existente para os que nao fugiram da favela foi o abragco a uma maneira desesperada de unido: a
constituicdo dos grupos armados que ficaram responsaveis pela expulsdo dos Ultimos bandidos e
pela inviabilizacdo da volta de todo o bando de Pedrinho para o espaco da favela.

Quando mergulhamos na direcdo do centro desse caso e conhecemos seu contexto, percebemos
gue ele funcionou como um momentaneo divisor de realidades. No periodo imediatamente anterior
as mortes dos dois bandidos, a situagdo naquela favela excedia em muito aquilo que cada morador
entendia como o tanto suportavel de violéncia:

O grupo do Pedrinho [Pedro Moura Cardoso, lider dos bandidos mortos por Adriano ou expulsos de
Nova Jerusalém pelos moradores] estava |d ha muito tempo, sé que ndo era tdo horrivel como
naguela época [...] eles ndo era[m] vagabundo igual a maior parte [...] eles barbarizava[m] o
tempo todo e ficaram malucos de a pouco tempo: estuprava[m] qualquer uma, matava[m] com
pedrada, paulada, facada e jogava[m] no rio. Ninguém escapa. Trabalhador morre. Pastor morre.
Maluco morre. Mulher é morta. [...] sem chance de ficar 1a com aquilo rolando daquele jeito.

A gente... todo mundo... convive bem com a bandidagem de |a. S6 que aquilo ndo era normal.
Barraco incendiado, crianga estuprada, velha jogada no rio, trabalhador, pastor morto por bobeira.
Passou do limite a barbaridade deles. Ninguém quer se misturar com bandido. Quer sé viver onde
da "pra" gente. Do jeito que era ndo dava pra aguentar aquilo.

Apds o caso, uma espécie amarga de esperanca passa a ser observada e é rememorada pelas falas
dos entrevistados:

Ninguém daqui queria fazer daqui o céu [...] era s6 uma reacao as maldade[s] deles. [...] ninguém
tinha chance se nao fizesse aquilo la. Todo mundo via chance de ser morto ou tomar porrada
deles. Dificil demais antes deles irem embora viver [...] agora, ndo é que tenha mudado tudo, mas
da "pra" sair mais tranquilo pelo menos. D& menos medo agora.

Depois de tudo aquilo, a gente passou a ter mais paz e viu que dava para reagir e viver de um
jeito menos [indecisdo], agora tenho medo, mas é menos que no tempo do Pedrinho. L4 era um
inferno, e o Unico jeito era sair. S que nds ndo "tinha" para onde ir. Se saisse ia para a rua virar
mendigo.

Nova Jerusalém n&o deixou de ser o que era devido a acdo de Adriano e de seus outros moradores.
Esse episddio equivaleu no maximo a um infimo hiato em sua rotina violenta. Logo apos o caso da
expulsdo dos traficantes, tudo voltou a girar em seu eixo "natural": os moradores lentamente
foram afrouxando a guarda, se desarmando, a favela percebeu que era muito mais seguro aceitar
o surgimento de um "dono" ndo muito "selvagem".ll Antes disso, entretanto, Adriano Vianna foi
libertado e desapareceu de cena, provavelmente transformado em office boy por meio da acao de
uma organizacdo ndo governamental de defesa dos direitos humanos localizada no municipio
vizinho de S3o Joao de Meriti.
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Variagbes do caso Adriano sao bastante comuns em jornais populares de diversas regides
brasileiras, e é possivel dizer que casos semelhantes a esse expressam a escalada assustadora de
violéncia que vive grande parte das regides metropolitanas latino-americanas nas ultimas décadas.

A singularidade da agdo de Adriano e de seus vizinhos de infortunio deve-se ndo exatamente ao
fato de a historia ter se passado na Baixada Fluminense, nem sequer porque ela revela a
degradacdo do meio fisico e humano do segundo, muito desigual e mais evidente conjunto urbano
nacional. Independentemente de estarmos interessados em entender suas causas ou seus efeitos,
a acao de Adriano e de seus vizinhos outorgou aos personagens deste relato o status de cicerones
involuntarios de uma viagem pelas caracteristicas politicas, econémicas e sociais dessa regiao.

Favelas na Baixada Fluminense sao cada vez menos excepcionais. A cada dia essas novidades
ganham mais forga e revelam um aspecto subterraneo da vida baixadense. Na medida em que os
municipios da regido se desenvolvem economicamente e abandonam o adjetivo de "dormitérios",
assemelhando-se cada vez mais ao municipio do Rio de Janeiro, uma nova dinamica orienta a
ocupacao do solo urbano da Baixada, e as favelas surgem nesse cenario como uma incomoda
vizinha dos bairros populares resultantes da aglutinacdo dos diversos loteamentos originarios,
revelando uma relacdo conflituosa entre habitantes de antigos e novos locais de moradia dentro
das areas proletarias dessa periferia.

Quando me propus construir um relato dos atos do jovem catador de lixo Adriano Vianna,
conscientizei-me de que era imperativo visitar a favela de Nova Jerusalém, principalmente porque
precisava construir os documentos que embasariam minhas andlises. Os poucos lances da vida
daquela favela revelados nos paragrafos anteriores sdo suficientes para sugerir quais dificuldades
podem ser encontradas para estranhos que desejem entrar e permanecer em seguranga haquela
"comunidade".l2 Como o bom-senso me dizia que a abordagem direta era o melhor e mais
perigoso dos métodos de investigacdo, tentei atingir a favela por dois caminhos diversos. Pareceu-
me Obvio procurar o préprio Adriano ou conhecidos e vizinhos seus no local em que ele
"trabalhava" na época dos crimes. O "lixao" (aterro sanitario) de Jardim Gramacho parecia-me o
local ideal para a busca de informacdes. Ali, alguns conhecidos do catador de lixo foram
encontrados por mim. Porém, logo percebi que eles me informavam o pouco do que havia para se
dizer sobre o jovem catador de lixo, e nada sobre Nova Jerusalém. As informagoes sobre Adriano
eram bem-vindas, mas eram também insuficientes para meus propdsitos. O segundo caminho
imaginado por mim, e que me pareceu inicialmente ser o menos frutifero, acabou revelando-se
superior. Resolvi visitar as cercanias da favela e, a partir da suposicdo de que os primeiros
moradores dali deveriam pertencer a algum grupo evangélico (o nome da favela sugeriu-me tal),
entrei em contato com liderangas e componentes das diversas igrejas neopentecostais que cercam
a favela ou que estdao no centro do bairro de Gramacho. Descobri rapidamente que grande parte
dos moradores de favelas daquele bairro eram membros daquelas igrejas, o que significou o
encontro de testemunhas que habitavam o interior da favela. Ganhava, assim, ao mesmo tempo
material bruto para ser lapidado e parceiros para um trabalho que eu nao ousaria realizar
diretamente: levantar os dados social-politico-econ6micos dos habitantes de Nova Jerusalém. Além
disso, vi a possibilidade, por meio de meus primeiros contatos com os habitantes de Gramacho, de
confrontar as falas dos moradores do bairro com o discurso dos moradores favelados. Alids,
mesmo antes de qualquer entrevista formal era possivel perceber alguma animosidade entre esses
moradores. Os adjetivos para qualificar Nova Jerusalém (ou Jerusalém, como grande parte dos
habitantes de Gramacho chama indistintamente as favelas que margeiam o rio Sarapui) ou seus
moradores revelam o quanto € incomodo conviver com a "perigosa" novidade representada pelas
favelas.

O pastor Caio e o senhor Daniel foram os primeiros moradores do bairro de Gramacho
entrevistados por mim de maneira menos informal. Os dois, envolvidos de maneiras diversas com
mobilizacGes populares nesse bairro, contaram-me historias em certos aspectos muito semelhantes
sobre a favela e seus habitantes. Resumo duas dessas historias como forma de demonstrar a
estranheza do bairro em relagdo a favela.
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De acordo com o pastor Caio, uma das mulheres moradoras de "Jerusalém" passou a frequentar
sua igreja. Essa mulher, que possuia trés filhos, sendo "[...] cada um de um pai diferente", ndo
possuia casa naquela favela e residia em uma "tenda" montada com "resto de obra", e assim que
chegou a igreja comecou a ser ajudada, recebendo cestas basicas. Ndo satisfeita com a assisténcia
"dos irmdos", constantemente procurava o pastor, porque queria comprar um barraco na favela.
Encontrou um barraco a venda ali e disse que ele custava mil reais. Como ndo possuia o valor e
todos ficaram "apiedados" com a situacao daquela mulher e de seus filhos, uma "vaquinha" foi
feita entre os fiéis e o barraco foi comprado. Passado algum tempo, a mulher desapareceu dos
cultos e comegou a ser vista de "bermuda"!3 nas ruas de Gramacho. O pastor soube que ela
arranjara um homem da favela e que ja estava gravida. Passado mais algum tempo, ela voltou a
igreja, j@ com um novo filho e sem o barraco, que fora vendido pelo pai desse seu quarto filho.
Dessa vez, o proprio pastor deu ordem ao "departamento de assisténcia social da igreja" para que
"[...] nem um grao de arroz saia de |a para alimentar aquela mulher e seus filhos".

A histéria do senhor Daniel diz respeito também tentativa de ajudar uma moradora da
"comunidade favelada". O relato desse incidente veio @ memoria do presidente da associacdo de
moradores quando se referiu a dificuldade que era ajudar alguém de Nova Jerusalém. Seu
"tormento" comecou quando foi procurado por uma moradora da favela, que chorava e tremia
muito porque "tinha sido expulsa mais os seus filhos da favela com a roupa do corpo", enquanto o
seu barraco era incendiado. A expulsdo e a queima dos poucos bens da familia se deram porque as
filhas dessa mulher estavam crescendo e os bandidos desejavam "usa-las como mulheres", porém
a mae se oplOs aquela situacdo de uma forma muito vigorosa, o que resultou em um ataque de
raiva de alguns bandidos, que disseram que ela e seus filhos deveriam sair dali o mais rapidamente
possivel para ndo morrerem. O senhor Daniel alojou a familia provisoriamente em uma igreja e
conseguiu em um bairro "de dentro de Caxias" um sitio onde a familia poderia morar e trabalhar.
Julgava ele que poucas pessoas dentro e fora da favela souberam de sua interferéncia no caso.
Acontece que pouco tempo apos o ocorrido ele foi parado por uma mulher enquanto fazia compras
em uma mercearia. A mulher, que ele nao conhecia, mas soube logo que morava na favela,
acusou-o de ajudar inimigos de traficantes e disse que o "dono" da favela queria falar com ele. A
partir dai sua vida tornou-se "um tormento". Desconfiava que tudo aquilo ndo passasse de boato,
mas temia por sua familia, principalmente porque ndo compreendia os motivos dos bandidos. Apds
algum tempo de muita apreensao, tudo se acalmou, porque os traficantes da favela comecaram a
brigar com maior constdncia e ele, provavelmente, ndo era mais importante que os motivos
daquelas brigas. A morte do traficante que supostamente o ameacara afastou de forma definitiva o
perigo. As duas experiéncias demonstraram a esses moradores antigos de Gramacho que é muito
perigoso e pouco compensador envolver-se com os habitantes da favela.

a
a

Periférica em relagdo aos bairros populares, as recentes favelas da Baixada Fluminense sé&o
flagrantemente diversas dos bairros populares ali presentes ou das favelas tradicionais, sendo
detentoras de uma estabilidade social muito menor que esses outros locais de habitacdo proletaria.

A comprovacdo desse fato efetiva-se quando comparamos dados que se referem especificamente a
favela de Nova Jerusalém com os dados gerais da Baixada Fluminense, do municipio de Duque de
Caxias, do municipio do Rio de Janeiro e do préprio bairro em que se localiza a favela:1*
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Os numeros referentes ao municipio de Duque de Caxias, ao bairro de Gramacho e a regidao da
Baixada Fluminensel2 sdo muito semelhantes, ndo chamando a atencdo as diferencas presentes.
Por exemplo: era de se esperar que Gramacho possuisse nlumeros referentes ao saneamento
basico inferiores aqueles pertencentes ao conjunto a que pertence, que € o municipio de Duque de
Caxias. Estando na periferia do municipio e sendo densamente povoado, Gramacho destoa dos
numeros oficiais, muito influenciados pelos dados positivos fornecidos pela cidade de Duque de
Caxias. E também muito razodvel pensar que o municipio do Rio de Janeiro possua indicadores
sociais gerais bastante superiores aqueles presentes na Baixada.

Enfim, nada nesses numeros foge ao que se esperaria de uma Aarea periférica da Regido
Metropolitana do Rio de Janeiro ou de uma favela recente e ainda em formacdao como Nova
Jerusalém. N&o é de se estranhar de nenhuma maneira a ndo existéncia de fornecimento de agua
tratada em favelas como Nova Jerusalém, onde tanto a dgua quanto a energia elétrica utilizadas
derivam de ligagoes clandestinas.

Quando comparamos a média de tempo de permanéncia na favela com o tempo de residéncia no
bairro de Gramacho, somos surpreendidos ndo pelo grande tempo que alguém mora em
Gramacho, afinal de contas ele é um bairro antigo de Duque de Caxias, tendo comecado o seu
crescimento demografico ainda na década de 1940. Surpreendente € o pouco tempo de
permanéncia das pessoas em Nova Jerusalém, revelando a funcdo de area de passagem da favela.
Talvez o carater semiprovisério da habitacdo em Nova Jerusalém tenha orientado os moradores a
sempre responderem negativamente a pergunta "vocé gosta de morar aqui?". Em Gramacho, cerca
de 65% dos moradores responderam afirmativamente a esse questionamento e metade desses
justificaram sua escolha informando que morar em Gramacho é mais seguro do que morar no
centro de Duque de Caxias ou em todo o municipio do Rio de Janeiro.

Apesar do mal-estar dos moradores de Gramacho, é apropositado indagar em que medida tal
desconforto deve-se ndo as diferencas, e, sim, as semelhancgas existentes entre esses dois polos
aparentemente tdo distintos da regido da Baixada Fluminense. O carater estabelecido reivindicado
pelos moradores de Gramacho e o consequente preconceito outsider'® sofrido pelos favelados do
bairro ndo soam tdo estranhos para um visitante de primeira viagem porque a penuria é tdo
chocante nos casebres de cada uma das favelas que por si somente demonstra as diferencas.
Observador radical, entretanto, ndo consigo ver Gramacho e Nova Jerusalém como lugares sociais
tdo opostos; antes, representam épocas diversas de um mesmo processo de exclusdo popular.

Nas décadas iniciais de assentamento de proletarios na Baixada Fluminense, a distancia entre os
migrantes originais e o poder publico era também bastante grande, e a inexisténcia de qualquer
projeto de ocupacdo popular da regido resultou no abrago a autoconstrucdol? como meio de
colonizacgdo proletaria da Baixada e na inexisténcia de qualquer organizacdo nessa ocupacdo, o0 que
fez com que o antigo solo destinado a agricultura abrigasse loteamentos, todos irregulares, onde
as pequenas casas nao se distinguiam demasiadamente dos atuais barracos de Nova Jerusalém:

Agui, quando a gente chegou, fizemos um quarto s6 e uma cozinha pequena. S6 que naquela
época nao faltava emprego "pra" ninguém e a meia-agua que a gente fez de uma hora "pra" outra
devagar foi crescendo. Primeiro era isso aqui que vocé "ta" vendo. Sé esse quarto aqui, porque
depois eu arranquei a parede que tinha aqui e juntei cozinha e quarto e fiz essa cozinha de agora.
Depois eu fui aumentando devagar, assim quando dava, e depois foi crescendo. Vocé vé que tem
quintal. Dava "pra" ir aumentando e fui fazendo. Agora vocé vé, a casa € grande e ainda tem filho
que fez em cima dela e no quintal também. Ficou todo mundo aqui.

Fatos diferenciadores percebidos pelos habitantes de Gramacho referem-se nao exatamente ao
processo de construgdo de habitacdes nos antigos loteamentos que originaram o bairro. Atuais
favelados e pioneiros construtores proletarios distinguem-se, sobretudo, porque os favelados de
Nova Jerusalém "nunca foram donos de seu teto":
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Se vocé quer saber por que eu acho que eles sdo assim desse jeito é porque eles ndo tém nada
deles. Eles vivem aqui, mas podia[m] estr em qualquer lugar que ndo fazia diferenca. Eles ndo tém
nada "pra" defender deles. A maior parte nem comprou os "material" do barraco. Eles trabalham
onde? Tem um monte de preguicoso que prefere pedir e ir catar resto de coisa. Outros querem
trabalhar, mas ndo tém forga, "tdo" doente, "é viciado" na bebida ou coisa pior. A gente aqui tinha
um plano quando chegou, trabalhar, construir, economizar, estudar os "filho". Depois que eu
aceitei Jesus, entdo ai é que tudo melhorou mais ainda "pra" mim. Ali ndo tem nada disso, nao.
Vocé vé, sdo os membros da igreja que me ddo mais trabalho aqui, eles 1a. Nao quer seguir
doutrina, nao larga vicio, cai em pecado toda hora. A gente do ministério aqui nem vai, nem
autoriza ninguém de ir mais |4 pregar. Eu agora penso assim: a distancia de la até aqui € a mesma
gue daqui até 14 e se o cara quiser aceitar Jesus ele que vem, eu ndo vou la buscar alma, ndo. E
uma bagunca e é muito perigoso.

Estar naquele local que "ndo pertence a ninguém" condicionou os favelados a ndo serem
constantes, ndo seguirem as regras basicas da religido (doutrina) e a todo momento "se
desviarem" e "cairem em pecado" (manterem relagées sexuais ndo permitidas pelas normas
religiosas dessa igreja evangélica). Estender esse descontrole moral para o restante da vida dos
favelados, tal como para o pastor Caio, ndo é dificil para a maioria dos membros de sua igreja, que
- quase todos - residem em regides centrais do bairro de Gramacho:

A diferenca entre nods e eles? Eles ndo tém controle de nada. Se eles ganha[m] alguma coisa de
manh3d, eles come[m] tudo no almoco e ficalm] sem janta, sabe? Falta educagao, sei |a. Eles sdo
sujo[s]. Pobreza ndo quer dizer que tem que ser nojento, ndao. Uns fede[m] e tudo e ndao sabe[m]
criar filho, ndo sabe[m] ensinar nada da Biblia. Ndo da exemplo "pra" filho e vive dando mau
testemunho "pros" impios [pessoas ndo pertencentes a uma igreja evangélica].

A vida deles ndo tem ordem. Eles ndo progridem. Vive[m] sé da ajuda dos outro, e isso "pra" mim
quer dizer que eles ndo se converteram de verdade, porque a palavra de Deus diz que justo nao
mendiga pao, e eles vivem de resto da gente. Ai a vida deles ndo é abencoada. Eles vivem com
doenca e sem emprego e acaba[m] sendo mexido[s] por vagabundo de |a de dentro.

Na memoria dos moradores de Gramacho, a lembranca de suas maneiras de "construir o bairro" ao
longo das ultimas décadas parece ser o fator responsavel pelo preconceito contra os favelados,
sendo a propriedade do lote, a construgdo de uma casa e a organizacdo do espago publico - "ndo
chamava a atencdo de nenhuma autoridade, que nunca fez nada de verdade 'pra' ca a ndo ser ha
pouco tempo" - fatores determinantes de uma "vida decente" e arcabougo de algo valorizado ao
extremo pelos "trabalhadores". Algo que se expressa na ultima fala como "ordem". Traduzo isso
como um anseio capital na vida de um morador periférico, porque possibilitador de que as
situacOes adversas sofridas pelos colonizadores migrantes pioneiros, tanto em suas vidas
anteriores em outros locais do Brasil quanto em sua nova vida nos loteamentos da Baixada
Fluminense, nao se repitam na atualidade:

Se vocé tem uma vida desorganizada, sua vida ndo melhora nunca. Vocé precisa de ordem na sua
vida. Sua vida tem que ser de trabalho. Vocé precisa ter profissdo, precisa ter casa "pra" ndo ter
gue viver no aluguel, sendo vocé acaba se viciando, virando homem que ndo sai de barraca,
gastando dinheiro a toa. Vocé pode ver que quem ndo tem familia, ndo tem religido ndo consegue
arranjar emprego direito, vira viciado, se mete com bandidagem. O homem tem que ter ordem na
vida dele. Aqui, se vocé nao for equilibrado na sua vida, vocé se da mal e vocé estraga a vida
também da sua familia toda. Vocé vé s, eu ndo estudei nunca, eu nem sei ler, eu so sei assinar o
nome, e muito mal. Mas eu, quando vim "pra" ca |1a do Norte, eu vi que tinha que batalhar muito
até comecar a trabalhar de motorista de 6nibus. Ai eu fui melhorando, e a mulher foi ajudando
muito também, e ai a gente deu uma vida melhor "pra" os meninos. Vocé vé&, os trés faz[em]
faculdade, e tudo faculdade federal. Todo mundo trabalha e ndo tem vicio. Vocé vé, se eu fosse um
homem de porta de barraca que nao trabalha, que ndo tem profissao, isso ia dar "pra" ser assim?
Eu mesmo ja vi aqui muito homem morrer em porta de barraca brigando por causa de nada e
largando a familia desamparada ai.



Para os moradores de Nova Jerusalém, essa ordem familiar ndo € algo acessivel devido a propria
inseguranca de suas vidas, imersas em uma pobreza extrema, que fez um lider comunitario local
visualizar a favela como o retrato de Gramacho na época em que chegou do interior do Espirito
Santo, ndo possuindo absolutamente nada e precisando se virar no bairro que "ndo tinha nada" e
ao lado de uma grande quantidade de gente que vinha principalmente do Nordeste:

Sabe, o povo de Gramacho devia lembrar mais do passado e nao ver essas comunidades pobres
daqui como coisa do outro mundo. Nova Jerusalém é a Gramacho de amanhd, porque Gramacho,
guando comegou, era igual [a] Jerusalém! E besteira esse negocio de sacanear quem mora 1a sé
porque é favela, porque isso aqui € uma coisa so, e os politicos tratam a gente aqui igual trata[m]
eles 1a. Vocé "ta" vendo aqui tudo asfaltado, mas é s6 aqui, que é centro, ai "pra" trés e 1a "pra"
dentro é tudo sem asfalto, esgoto, pouco colégio, sem posto de saude. E tudo igual [a] Jerusalém,
sO que € bairro. Eu ndo acho que tem razdo isto, ndo. Esse povo daqui tem orgulho ndo sei de qué.

A opinido do lider comunitario destoa das demais, porque visualiza seu bairro e as favelas, que
chama de "Jerusalém", como algo semelhante, além dos outros moradores, que procuram as
distancias estabelecidas pela visivel pendria dos habitantes dos casebres que margeiam o rio
Sarapui. Eminentemente, suas opinides levam em consideragdo a pequena presenga estatal no
bairro e nivela os dois locais de moradia proletaria apontando para o fato de que obras publicas
executadas ali somente surgiram ha pouco tempo e derivaram dos interesses de um novo tipo de
politico que passou a existir na Baixada Fluminense durante a década de 1990 e que representou a
subida ao poder de pessoas originariamente pertencentes as classes populares, responsaveis pelo
auxilio a populagdo na resolucdo de problemas que nasceram no momento de chegada dos
migrantes a regido da Baixada Fluminense e que se complexaram na mesma propor¢cao em que a
populacdo da regido aumentava.l® Mas essa é outra historia.

1 Artigo recebido e aprovado para publicacdo em janeiro de 2011.
2 Este artigo constitui-se em uma versdo bastante modificada do Ultimo capitulo de minha tese de
doutoramento (Retratos em movimento: vida politica, dinamismo popular e cidadania na Baixada
Fluminense), orientada pela professora doutora Marieta de Moraes Ferreira, financiada pela Capes
e defendida em maio de 2007 no PPGHIS da UFRJ.
3 Professor-adjunto da Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD). E-
mail: lindervalmonteiro@ufgd.edu.br

4 Na linguagem tipica do mundo criminoso fluminense, é considerado "prego" o bandido que ndo
auxilia a comunidade na qual vive.
5 N3o creditei os varios depoimentos aqui presentes devido ao risco que isso representa para
grande parte dos entrevistados.
6 Todas as informacgdes anteriores foram retiradas dos seguintes documentos:Registro de
ocorréncia n° 0035672/0059/99 da Metropol XI (Titulo: Flagrante 689/99 - Bem
Arrecadado).Registro de ocorréncia n°003590/0059/99 da Metropol XI (Titulo: Encontro de
Cadaver - Duplo Homicidio).Auto de prisdao em flagrante n°® 689/99 da Metropol XI - 592 Delegacia

de Policia.
7 Jornal O Dia, 7 de julho de 1999, p. 10.
8 Jornal O Dia, 7 julho de 1999, p. 8.

9 A histéria do lider da associacdo de moradores assassinado é confusa e se repete sob formas
diferenciadas em muitos dos relatos que ouvi. As narrativas mais comuns apresentam um lider
comunitario - que era também pastor de uma igreja neopentecostal - que ao subir no telhado de
sua casa para verificar a antena da televisdo foi mal interpretado pelos bandidos que ja nao
gostavam dele e que pensaram tratar-se de espionagem. Foi atingido por tiros e seu corpo
quebrou as telhas de um barraco ao cair. Arrastado pelo bando, teve sua cabecga arrancada e
transformada em bola de um jogo macabro de futebol.
10 Adiante apresento dados da porcentagem de votantes em Nova Jerusalém.
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11 ExpressoOes utilizadas pelo presidente da associacao de moradores de Gramacho a fim de
demonstrar que somente é possivel alguma estabilidade nas favelas de Gramacho quando elas
possuem chefes de traficantes fortes e protetores dos favelados (Daniel Damasceno, entrevista
concedida em 20 julho de 2004).
12 As minhas visitas a favela de Nova Jerusalém ocorreram no inicio da investigagdo e cessaram
por completo apds a verificagcdo de que os riscos eram maiores do que aqueles que eu aceitava
correr.

13 A igreja evangélica da qual o senhor Caio é pastor proibe o uso de "trajes masculinos" por parte
das mulheres.
14 Os numeros referentes a favela e ao bairro sdo resultado da resposta de um questionario
denominado Levantamento de dados sociopolitico-econémicos dos bairros de Gramacho e Capivari.
Os numeros referentes a Duque de Caxias, ao municipio do Rio de Janeiro e a Baixada Fluminense
foram retirados dos Censos 1991 e 2000 do IBGE.
15 Consideramos para a montagem desta tabela os municipios da Baixada Fluminense que
possuem um carater urbano maior. S3o estes: Nova Iguacu, Belford Roxo, Mesquita, Queimados,
Duque de Caxias, S3ao Jodo de Meriti, Japeri e Nilopolis. Municipios como Guapimirim, Magé,
Paracambi etc. ndo foram considerados porque sua ocupacao, mesmo quando antiga, ndo se
desenvolveu na direcdo da sua transformagdo em uma area urbana periférica. Mesmo hoje eles séo
municipios muito semelhantes aos municipios rurais do Estado do Rio de Janeiro.
16 Utilizo os dois termos inspirando-me na obra de Norbert Elias, Os estabelecidos e os outsiders,
Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2000. [ Links ]
17 Maria Helena Beozzo de Lima, Em busca da casa propria: autoconstrugdo na periferia do Rio de
Janeiro. In: Licia Valadares, Habitacdo em questdo, Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
1980. [ Links ]
18 Exemplo de trabalho que apresenta pesquisa ainda em andamento sobre a trajetoria de lideres
populares nas cidades da Baixada Fluminense pode ser encontrado em Linderval Augusto Monteiro,
Andando pelo vale da sombra da morte: a trajetéria politica de Joca, primeiro prefeito de Belford
Roxo, Revista Universidade Rural, Série Ciéncias Humanas, v. 29, p. 55-71, 2007. [ Links ]
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