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1. Introdução 

Designação de reconhecimento mais difundido,  a ocupação do Imbé ocorreu em 

1º de abril de 1963, em Mocotó, área integrante da Serra das Almas, na parte 

correspondente ao então município de Campos (hoje Campos dos Goytacazes), estado 

do Rio de Janeiro.  Os ocupantes, contexto em que politicamente foram categorizados 

como posseiros, definiram-na como área devoluta. A qualificação correspondia à 

legitimidade da posse e da revindicação da aplicação dos princípios proclamados para 

fazer acontecer o programa de reforma agrária. Ademais, ela encontrava amparo legal 

ou oficial, estando incluída como área de litígio a ser colonizada pelo Estado nos 

diversos programas que, em 1959/60, foram editados como medidas visando ao 

enfrentamento de diversos conflitos fundiários no estado do Rio de Janeiro. Portanto, a 

ocupação do Imbé  se associava a investimentos políticos devotados ao reconhecimento 

e às tentativas de órgãos estatais de procederem a demarcação de terras devolutas, tal 

como especificamente, ao final da primeira metade do século XX, contemplavam 

muitos dos projetos de apropriação produtiva ou especulação imobiliária publicamente 

registrados (GRYNSZPAN, 1987). 

Além desses fatores, destacam-se os investimentos governamentais no sentido 

de disciplinar e orientar, para fins precípuos, a apropriação da terra, processos que se 

fizeram acompanhar não só por expulsão,  mas também reconhecimento de direitos de 

tradicionais posseiros. Nessa configuração política estão ainda integrados diversos e 

consequentes mecanismos de pressão pela manutenção da posição de trabalhador 

agrícola autônomo. Essas ações coletivas vieram a ser reconhecidas como movimento 

camponês (GRYNSZPAN, 1987).
1
 

O ideário do programa de colonização no Estado Novo foi crença ideológica 

fundamental para legitimar, naquele contexto, a migração, a ruptura com tutelas 

                                                           

 Antropóloga, professora do Programa de Pós-graduação em Antropologia da UFF, bolsista do CNPq e 

pesquisadora visitante do projeto "Conflitos e repressão no campo no Estado do Rio de Janeiro (1946-

1988). 
1
 Investindo na visibilidade de múltiplos desdobramentos do processo de colonização agrícola colocado 

em prática no governo Vargas, durante o Estado Novo, elaborei reflexões em torno da construção de 

núcleos agrícolas que foram instituídos no estado do Rio de Janeiro (NEVES, 2013).  
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paternalistas diante de grandes proprietários e a negação de vínculos como colonos-

parceiros ou moradores. Complementarmente, os sistemas de crenças inculcados pela 

propaganda governamental nutriram, principalmente, o sonho de conquista de 

autonomia e de alcance de melhores condições básicas de vida para as famílias de 

muitos agricultores. Por significativa adesão, eles terminaram por pressionar o 

cumprimento de boa parte daquelas promessas e trouxeram para o palco do debate 

político, diversas formas de grilagem que estavam em prática em todo território 

nacional.
2
  

O governo federal, ao assumir o controle de áreas onde delimitou os núcleos 

coloniais, também estimulou muitas das investidas de apropriação por posse nas áreas 

do entorno das que foram definidas para implantação daquele programa de colonização 

(NEVES, 2013). Enfim, havia clima político propício para embalar sonhos de 

apropriação (oficialmente concedida) de terra para instalação de famílias de 

agricultores, para a circulação de rumores quanto aos modos da respectiva  realização. 

Eles eram ampliados por  relativas objetivações, mas principalmente pela legitimação 

fundamentada em  sistemas de crenças e de justiça social que eram elaborados pelos 

trabalhadores. Eles próprios guardavam longa experiência de vida na condição de 

colono ou morador tutelado, posição articulada à  compreensão do mundo coordenado 

por autoridades centralizadas, cujas  práticas faziam crer formas de controle de cunho 

totalizante e advertidamente inquestionável. 

À ocupação do Imbé foi atribuída a condição de ato inaugural da aplicação 

prática da conjuntural proposta de reforma agrária, reivindicada por militantes que 

compunham o quadro de instituições que embasavam ideologias e ações políticas do 

Partido Comunista Brasileiro (PCB). Diante dessa qualificação reivindicativa de atos de 

ruptura na ordem social e política, para uns, ela foi façanha a ser exemplarmente 

celebrada; para outros, os opositores ao projeto de construção e expansão de direitos de 

trabalhadores rurais e urbanos, ela devia ser imediatamente e exemplarmente banida. 

No ato de produção imediata do fenômeno é possível contar com os registros de 

semanários: Terra livre, jornal vinculado à União dos Lavradores e Trabalhadores 

Agrícolas do Brasil (Ultab), editado entre 1949 e 1964; Novos Rumos, jornal do PCB, 

                                                           
2
 Embora anteriormente instituído por medida relativamente isolada, o Centro Agrícola instalado na 

Fazenda de Santa Cruz veio a se integrar à política de colonização pela associação a dois outros núcleos 

coloniais, criados entre 1938 e 1941, em terras da Fazenda Nacional de Tinguá e em Duque de Caxias; e, 

posteriormente, ao núcleo de São Bento, criado em 1938, todos incidentes nos municípios do entorno do 

Distrito Federal. 
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criado em 1959, circulando até 1964. Também jornais da grande imprensa (Última 

Hora, Luta Democrática, Jornal do Brasil, Correio da Manhã, O Fluminense), 

especialmente aqueles cujos diretores e alguns dos editores, apoiando as intenções de 

reforma da organização da sociedade brasileira, investiram em registros quase que 

cotidianos do evento. E ainda jornais locais ou regionais (Monitor Campista, A Notícia, 

Norte Fluminense), cujos diretores e editores geralmente acentuavam a defesa dos 

interesses dos proprietários de terra, transubstanciados em defesa do princípio da 

propriedade privada e ordem moral (social).  

Mais recentemente, tornou-se possível contar com inúmeras versões do 

processo, posto que, pela repressão militar após o Golpe de 1964, o ato foi 

provisoriamente objeto de produção de esquecimento social e silêncio coletivo; ou 

também versões de julgamentos em Inquéritos Policiais Militares (IPMs) que, da mesma 

forma, por pressão social para certificação coletiva da repressão, passaram a estar 

disponíveis em do Brasil Nunca Mais: www.bnmdigital.mpf.mp.br/. 

Em correspondência a esse recente processo de demanda política para 

(re)construção e divulgação de outras versões diferenciadas sobre os atos ocorridos no 

imediato pré e pós-64, muitos relatos de experiências  foram assim dignificados. Vieram 

à luz outras versões correspondentes a interesses e intenções dos que as construíram, 

especialmente por aqueles que, pelo Golpe Militar (1964), foram condenados pela 

defesa do projeto de reforma agrária capitaneado pelos dirigentes do PCB (GOMES, 

2000, NUNES, 1979, PESSANHA, 1999, PUREZA, 1982). 

 No entanto, outras secundarizações são ainda reproduzidas, em decorrência das 

condições em que as versões memorialísticas dos posseiros vieram a se enraizar no 

universo local ou na oralidade patrimonializada em cada testemunha vivente e seus 

contemporâneos imediatos. Portanto, o trabalho coletivo de memorialização dos 

intrincados processos de repressão política é bastante distinto, em conformidade à 

diferenciação de posições entre esses mesmos agentes, ainda que aglutinados de 

múltiplas maneiras e cumplicidades para produzir o fenômeno da ocupação do Imbé.  

É de fundamental importância destacar essas distinções quanto ao protagonismo 

na construção de outras memórias coletivas sobre a repressão intensificada pelas ações 

decorrentes do Golpe Militar; e, da mesma forma, sobre os atos tomados como objeto de 

recriminação. Tal reconhecimento coloca em relevo alguns dos limites dos recentes 

movimentos de verdadeiro desvelamento de versões apagadas pela repressão  militar.  

http://www.bnmdigital.mpf.mp.br/
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Do patrimônio de versões diferenciadas sobre o ato propriamente  e os inerentes 

desdobramentos, mesmo que avançando na construção nacional de visões políticas 

distintas sobre diversos acontecimentos e agentes que precederam e sucederam ao 

Golpe Militar, estão excluídas experiências de trabalhadores não atingidos pelo registro 

da linguagem escrita dos inquéritos policiais militares. Sendo relativamente anônimos, 

sobre eles restaram versões  sobre  torturas e espancamentos, no entanto altamente 

banalizados quando associados aos desaparecimentos (ninguém mais soube dele), 

supostamente posteriores aos meses que estiveram na cadeia municipal. Portanto, a 

proteção dos trabalhadores não recebeu apoio das lideranças identificadas como 

pertencentes ao Partido Comunista Brasileiro,  também presas, todavia após registro e 

condenações nos inquéritos que conduziam à prévia condenação. Por essas 

diferenciadas formas de viver a repressão instalada no país após o Golpe Militar,  

revela-se de grande importância a construção do objeto deste capítulo, pautado na 

análise da diferenciação de modos de atuação dos agentes sociais implicados na 

ocupação do Imbé, para esse efeito contrapostos entre trabalhadores e comunistas, 

categorização construída pelos primeiros. 

Tomando essa dimensão da experiência humana alcançada por atos condenados 

pelo Golpe Militar, ao reconhecimento ainda restam inúmeros procedimentos de 

destruição e subtração de registros individuais e institucionais praticados na relativa 

clandestinidade. Limites de complexa reparação, como  também exprime o exercício 

desta pesquisa, posta em prática 50 anos após o fato ocorrido e visando diminuir o 

correspondente obscurecimento. Portanto, destacando aqueles limites, também coloco 

em relevo as circunstâncias atuais de construção de dados: a análise aqui apresentada 

corresponde à presentificação de seletivas interpretações de fragmentos de recordações 

mais significativas à rememorização. Os dados aqui considerados correspondem a  

investimentos sociais pautados em leituras atuais de documentos ou de recordações 

associadas a tantas outras experiências, de qualquer maneira modificadas segundo a 

percepção daqueles que então por lá estiveram como agentes sociais. Refletindo tempos 

depois quanto à condição de participação no fenômeno social, esses princípios de 

interpretação não podem ser subtraídos da compreensão de diversos pontos de vista em 

jogo na construção da ação coletiva. 
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2. A ocupação do Imbé pelos anônimos posseiros 

Neste capítulo, volto-me para a reflexão sobre as condições de participação, 

condenação moral e criminal de agentes situados em posição coadjuvante:  

trabalhadores (rurais) que  recorrentemente assim se autodistinguiam dos comunistas, 

grandãos ou chefãos, ao defenderem referências próprias, nem sempre contempladas 

(embora valorizadas e mobilizadas) pelo ideário das lideranças  gestoras da apropriação 

coletiva da terra em consonância com o Programa de Reforma Agrária. Daqueles em 

muito dependeu a eficácia prática do ato de apropriação de lotes de terra: permanência 

no local por meio de construção de casebres, instalação de roçados e criação de 

pequenos animais, resistência a atos de intimidação e violência e reafirmação do projeto 

de vida.   

  São praticamente trabalhadores rurais (ex-colonos na cafeicultura, assalariados 

na cultura canavieira, campeiros e diaristas nas fazendas próximas ao local da 

ocupação), oficialmente anônimos e até mesmo irreconhecidos, posto que muitos deles, 

nem estavam dotados  de certidão de nascimento. Participavam então de universos 

construídos com base em relações face a face: circulavam socialmente ou ganhavam 

existência social entre interconectadas fazendas; apresentavam-se referenciados a 

fazendeiros e demais trabalhadores aí integrados. Por  consequência,   eram e são 

citados por atributos de posição na família, na vizinhança ou pela reconhecida trajetória 

de  inserção anterior como moradores de fazendas. No universo local eram nomeados 

por apelidos ou por única referência ao primeiro nome, atributo socialmente 

autoevidente para os que compunham este mundo experiencial, a ponto de jamais se 

verem diante da necessidade de incorporar sobrenomes. 

 A questão privilegiada para este capítulo visa então dar notoriedade social a 

esse esquecido agente e modo de participação. Afinal, tais anônimos posseiros da 

ocupação  do Imbé, mesmo no atual contexto de luta por restituição de direitos e 

recompensas às vítimas da repressão militar, continuam excluídos da oportunidade de 

requerimento desses serviços e recursos de dignificação social ou reparação moral. 

Apresentam-se assim inalcançáveis, pelo menos diante dos recursos de levantamento de 

informações que nos foi possível colocar em prática. Em conclusão, permanecem 

desprovidos de atributos inerentes ao reconhecimento estatal.  

Ressalva e realce reivindicados, o privilegiamento da perspectiva de participação 

de um dos agentes integrados ao processo de ocupação do Imbé não pode prescindir do 

entendimento relacional da diversidade de modos de atuação e de conteúdos de versões. 
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Neste caso especial, de registro oral, porque única fonte de dados possível. As 

condições em que elas foram elaboradas estão associadas ao sistema de diferenciação 

social e política dos participantes no campo de disputa ou desse lugar objetivante de 

encontros de interesses distintos. Por isso mesmo, esta condição de análise se embasa na 

perspectiva relacional, sem também se descuidar de que os agentes sociais, em 

quaisquer das posições interdependentes, elaboraram e elaboram plausíveis 

interpretações, perenizando, com maior ou menor intensidade, atributos do 

acontecimento enquanto fato dotado de crível realidade.  

Colocando em prática projetos próprios, mas em ambientes políticos cujos 

sentidos mais gerais lhes pareciam estranhos, referenciavam-se, e muito mais após o 

Golpe Militar, por ideários qualificados como anticomunistas. Associaram-se à 

elaboração de sistemas de ideias legitimadoras da apropriação por concessão de uma 

suposta autoridade oficial, um chefe de governo variadamente personificado (Getúlio 

Vargas, Brizola, João Goulart, os mais importantes). Da posição em que oralmente 

elaboravam e coletivamente reproduziam os sistemas de crenças e projeção de ordem e 

justiça sociais, autorizavam-se para a incessante reprodução de versões valorativas 

dessas práticas. Essas versões, pelo decurso de tempo já ultrapassado e pelas diferentes 

inserções sociais que eles foram mobilizando e adotando, tornam-se cada vez mais 

fugidias, fragmentárias e descoladas de práticas objetivantes. No atual contexto,  foram 

muitas vezes explicitadas para acentuar processos de mudanças sociais; mas 

principalmente  para corresponder  às provocações dos pesquisadores.  

Consequentemente, estudar os modos de participação dos posseiros ou 

trabalhadores na ocupação do Imbé, mais de 50 anos após o fato ocorrido, é 

praticamente  se contentar em valorizar versões que foram mais ou menos intensamente 

elaboradas e reelaboradas nesses universos de pertencimento; é incorporar à análise os 

limites e as ausências interpretativas como dados de mesmo porte explicativo. Tudo isso 

acrescentado dos reordenamentos interpretativos, decorrentes dos próprios atos de 

repressão. Mas é também denunciar outros efeitos da longa repressão militar, que só 

permitiu relativo conhecimento público dos procedimentos em questão em momentos 

em que esse próprio conhecimento, condicionado a muitas limitações, padece de 

diferenciadas  impossibilidades de construção por perspectiva contraposta. 

Por intempestivas mudanças de rotas, os posseiros-colonos que dão sentido a 

este texto,  dispersaram-se física e socialmente  e cultivaram o silêncio e a negação do 

vivido enquanto partes desse mesmo percurso de reconstituição social. Os que 
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conseguiram se deslocar da experiência relativamente livres de repressão imediata, 

percorreram caminhos tão diferenciados que, muitas vezes, o relato da vivência 

enquanto integrante da ocupação corresponde a gestos de gentileza para com o 

pesquisador. Enfim, no ato da entrevista, ainda operando deslocamentos de situações 

desvalorizadas, eles acediam ao convite para tematizar aquela experiência, contudo 

mediante recorrente direcionamento do entrevistador, para que logicamente não se 

desviassem da temática a eles proposta para o diálogo.  

Constituindo-se no decorrer do evento por atos e interpretações e se perenizando 

como acontecimento exemplar para os diversos agentes que direta ou indiretamente dela 

participaram apoiando ou condenando, a ocupação no Imbé, independentemente dos 

diversos contextos de aproximação interpretativa, pressupõe o estudo de narrativas 

sobre ela produzidas. Afinal, está-se diante de um típico fenômeno celebrado por 

disputas quanto à elaboração da alegórica memória coletiva, tanto dos feitos como dos 

desfeitos, tanto dos significados que na disputa política foram atribuídos, como também 

pela singularidade da repressão que exemplarmente os militares por ela responsáveis 

desejaram demarcar. As versões que são passíveis de reapropriação por registros 

escritos, assim se patrimonializaram marcadas pelas tentativas de atribuição de alguma 

legalidade e institucionalidade formal à repressão (inquéritos policiais militares); ou não 

foram totalmente dissimuladas no tocante a formas de repressão.  

A exclusão de registros indicativos da produção e resignificação das versões, é 

bom frisar, não é apanágio do segmento de participantes basicamente dotados de 

comunicação fundamentada na oralidade. A clandestinidade e os cuidados com a 

repressão política sobre agentes identificados com o ideário atribuidamente comunista – 

real ou supostamente pertencentes ao PCB - são praticamente elementos constituintes 

das respectivas práticas. Linguagens cifradas, cognomes, seletividade do universo de 

interrelações de confiança, todos esses fatores dificultam o reconhecimento social e civil 

de muitos deles. Enfim, versões advindas dos diversos contendores, se elaboradas com 

base na oralidade, em sua maioria foram sendo enterradas com seus autores. 

 

3. Posseiros-colonos no Núcleo Colonial do Imbé/Supra 

Complementando essa delimitação dos problemas em jogo analítico na 

elaboração deste capítulo e das  fontes de informações possíveis, quero também  

sinalizar  outras formas de registro da experiência coletiva, agora qualificadas por 

algumas inscrições alcançadas pela formalização de  medidas objetivas e oficiais para 
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implantar o Núcleo de Colonização do Imbé. Criado  mediante decreto federal de 

desapropriação da área (Nº 52.108, de 11 de junho de 1963)
3
, cem dias após o ato de 

ocupação, o reconhecimento da reivindicação política pela instalação do Núcleo fora 

seguido de ações da Supra- Superintendência Regional de Política Agrária (criada em 

1962)  além  do apoio do governo estadual (Plano de Colonização). Destaco então que a 

ocupação do Imbé não se esgota na ruptura de ordens consagradas e nos atos de 

repressão.  

Embora o reconhecimento recaia sobre a nominação ocupação do Imbé, o 

registro das ações políticas que fundamentaram tal ato, foi desdobrado em outras tantas 

modalidades oficiais de reconhecimento dos direitos requeridos. Diversas reportagens 

jornalísticas registraram a construção de casas e roçados; muitos testemunhos, mesmo 

em registro de inquérito militar, patentearam a fartura de frutas, tubérculos, cana de 

açúcar, animais de criação. Os posseiros, integrados ao Núcleo Colonial do Imbé, 

ultrapassaram essa categorização e foram oficialmente qualificados como colonos. 

Desta posição, colaboraram no abastecimento do mercado de compra e venda de lenhas,  

toras e palmitos no então município de Campos, mediante a presença de intermediários 

que estavam dotados da propriedade de caminhões, inclusive prestando serviços para 

usinas de açúcar que consumiam grande quantidade de lenha para as máquinas 

ferroviárias e fornalhas industriais. Diante da deficitária locomoção e uso de transportes, 

os colonos valeram-se de barcos, caminhões ou ônibus, neste caso se, após uma hora de 

caminhada, eles fossem alcançados  na rodovia estadual Amaral Peixoto, atual BR101, 

construída em 1943 (cf. Camargo, 1986: 172-174). Quando dotados desses  recursos, 

eles conseguiam vender algum excedente produtivo na cidade.  

                                                           
3
 Para os objetivos mais precisos aqui delineados, destaco os dados de delimitação da área oficialmente 

desapropriada: "Art. 1º É declarada de interêsse social, para fins de desapropriação, a área de terras de 

aproximadamente 8.500 ha, situada no Estado do Rio de Janeiro, Município de Campos, distrito de 

Morangaba, lugar denominado Imbé, integrada por várias glebas com os seguintes limites e confrontações 

partindo, do Norte, do ponto mais alto do pico de São Mateus, na divisa dos Municípios de Campos e São 

Fidélis, na direção geral Sul, pela linha que liga aquêle ponto ao ponto mais alto do Morro do Viana até o 

rio Segundo Norte, seguindo por êste rio águas abaixo, acompanhando a divisa dos Municípios de 

Campos e Santa Maria Madalenha, até a sua confluência com o Rio Imbé e seguindo por êste rio, águas 

abaixo, cêrca de seis quilômetros, até encontrar uma estrada carroçável na sua margem direita; seguindo 

por esta estrada, na direção Sul, cêrca de 10 quilômetros até a ponte sôbre o rio Urubu; daí, seguindo por 

êste rio, águas abaixo, até encontrar o rumo com rio Imbé e seguindo por êste, água acima, até encontrar o 

rumo Geral Oeste da divisa da “Fazenda Opinião” e seguindo por esta linha e direção em reta, até o ponto 

de cruzamento com o divisor de águas da Serra do Mócotó; seguindo por êste divisor e acompanhando a 

divisa dos Municípios de Campos e São Fidélis até o ponto mais alto do pico de São Mateus, que serviu 

de ponto de partida". 
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Além disso, foram assistidos, antes do Golpe Militar, pelo Sindicato dos 

Trabalhadores Rurais Autônomos do Imbé, proposto e dirigido por José Pureza, mas 

oficialmente reconhecido dia 30 de março de 1964, por ato tornado público em 02 de  

abril do mesmo ano, portanto, imediatamente após a intervenção  militar.
4
 Em seguida, 

pelo Sindicato dos Trabalhadores Agrícolas e Pecuários de Campos, mais tarde 

renomeado Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Campos, que ali se expandia pela 

representação institucional do delegado sindical. Da criação do Núcleo até à sua 

dissolução, os colonos contaram com relativo apoio institucional por representação local 

da Supra e mais tarde Ibra, cujos funcionários se instalaram no casarão-sede, antiga 

residência do administrador da fazenda reclamada como propriedade privada da Usina 

Cupim. Nessas circunstâncias,  a presença dos funcionários estatais acenava com 

relativa estabilidade (em contraposição aos sobressaltos vividos pelas lideranças que se 

constituiram na ocupação); e até mesmo um trabalho de construção de imagens 

positivas sobre as alternativas de integração à vida social dos munícipes, tanto que o 

espaço, por convite público, esteve aberto à visitação de autoridades e repórteres dos 

jornais locais. Os colonos também puderam contar com apoio de locomoção de 

emergência, mediante o jeep da Supra e, em tese, visitas médicas semanais e presença 

de professoras.  

 Imediatamente após a publicação do decreto de desapropriação da área, seguida 

do anúncio da constituição do Núcleo de Colonização do Imbé, a imprensa local 

registrou a projeção dos serviços públicos a serem instalados e a definição do número de 

famílias (200) associadas ao programa de objetivação da unidade produtiva e 

residencial. Em contraposição, reacenderam as informações sobre a resistência dos 

proprietários de terra, reproduzindo rumores que impregnavam de medo os 

trabalhadores e acenavam o malogro ou  futuro incerto da alegada ousadia. 

As contrapartidas imagéticas pós-golpe militar, destinadas a humanizar os 

colonos (ex-posseiros) e suas famílias e a angariar simpatia da população local para a 

causa, foram registradas por Gomes (2000), destacando os investimentos mediáticos das 

lideranças ocupadas com a gestão do Núcleo. Reação de longe relativizadora dos atos 

violentos anunciados pela imprensa local, no sentido de demonstrar as tensões 

constitutivas do Núcleo e os perigos de desordens sociais. Essas reações foram 

proporcionais aos investimentos políticos das lideranças locais do PCB e aquelas 

vinculadas à Ultab, que proclamaram  grande reconhecimento da conquista, tornando o 
                                                           
4
 A referência ao sindicato assim nomeado foi objeto de  divulgação pelo jornal Monitor Campista 
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local da ocupação um espaço de festejos e comemorações, mas também de 

demonstração interpessoal de apoio político, inclusive material, mediante arrecadação e 

transferência de alimentos, roupas e medicamentos.5  

 

 4. Trabalhadores e comunistas: construção diferencial de memórias sociais 

Na medida dos limites possíveis, analiso alguns registros sobre o sistema de 

relações inerentes à configuração local, inicialmente da ocupação x invasão do Imbé, 

posteriormente do Núcleo Colonial do Imbé. Contei com a inestimável e generosa 

contribuição de Marcelo Ernandez, Renata Figueira e Binta Rodrigues, que, no  decorrer 

de 2005, conseguiram ter contato com alguns dos colonos do Imbé que foram, 

aproximadamente em 1966, transferidos para o núcleo colonial constituído para tal fim, 

na gleba Vecchi, em Papucaia, município de Cachoeiras de Macacu. Eles cederam o 

arquivo de entrevistas então obtidas para o grupo de pesquisa Conflitos por terra e 

repressão no campo no estado do Rio de Janeiro (1946-1988), do qual este texto é 

parte. Ainda autorizaram a utilização de uma série de documentos (relatórios, filmes, 

vídeos) acumulados no decorrer do trabalho de campo. 

  Passados mais de 50 anos do evento ocupação do Imbé, diversas formas de 

perscrutação foram colocadas em prática, mas os resultados são tênues, em face das 

dificuldades para acesso a redes sociais de pertencimento; ou porque a maior parte dos 

remanescentes dessa experiência já se encontra falecida; ou ainda porque muitos se 

deslocaram para outros ambientes sociais, caso, por exemplo, daqueles que 

acompanharam filhos em mobilidade de inserção no mercado de trabalho. Outros tantos, 

guardando sobre a experiência algumas referências pontuais, definem e  limitam os 

desejos intelectuais e políticos de aproximação compreensiva dos fatos pelos 

pesquisadores.
6
 

 Estimular entrevistados na faixa de 80 a 90 anos, como é o caso daqueles chefes 

de família que participaram da ocupação, a comentar aquela experiência é lhes impor 

um recorte temporal e experiencial que nada tem a ver com as condições em que eles 

socialmente se constroem. A despeito de enfrentarem as limitações que a idade física ou 

biológica vai impondo ao ser humano, especialmente se nos iludirmos pela consideração 

                                                           

5 Segundo avaliação de Pessanha (1999), a ocupação do Imbé repercutiu em todo o país, mas também 

agregou forças sociais que o autor considerou mais progressistas, tanto que de forma mais ou menos 

sistemática, prestou colaboração e apoio aos colonos. Entre elas, algumas unidades do quadro 

institucional do sistema católico local, Caritas (1956 e seguintes) e até mesmo alimentos distribuídos pela 

Aliança para o Progresso (1961-1969). 
6
 Ver, por exemplo, Macedo, 2007 e Sigaud et al., 2010. 
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dos dados como supostamente lembranças objetivas de memória, os entrevistados se 

apresentam por unidade do ser social. Desse modo só podem falar de si mediante 

concepções muito próprias da elaboração de temporalidades que lhes referenciam ou 

segundo a imagem que de si construíram em inúmeras experiências de interação social. 

Afinal, envelhecemos percebendo-nos como os mesmos.  

Os ciclos de vida nas diversas temporalidades externamente formuladas se 

agregam por fios condutores que podem juntar o que enquadraríamos como presente e 

passado, como presente e futuro. Como afirma Marc Augé (2014), quanto mais 

tomamos idade, mais em nós se acumulam tempos diversos, diferentes passados, 

lembranças variadas. As lembranças podem ser jogadas na realidade do momento 

presente, demonstrando, assim, diferentes tomadas de consciência de nós mesmos. 

Acumulando diversos passados, cada um de nós saberá construir esse conjunto e essa 

unidade contextual, inclusive para reagir a definições exteriores, como a que nós, 

pesquisadores, imputamos, ao propormos ao entrevistado determinadas temáticas e 

emergência de propositivas lembranças e associações interpretativas de experiências de 

vida.  

Os dados aqui analisados se referem a vivências reelaboradas por incitação, 42 

anos após o início da ocupação (1963/2005). Por conseguinte, estão sendo por nós 

retomados mais de 50 anos após aquela delimitação temporal (supostamente inaugural) 

e 10 anos após a realização da pesquisa aqui referida.   

A contribuição fundamental que Marcelo Ernandez e colegas de trabalho de 

campo emprestam à elaboração deste texto só pode ser compreendida nos limites que 

eles traçaram para os objetivos da pesquisa que colocavam em prática. Desejavam eles, 

antes de tudo, conhecer as condições de participação de José Pureza na constituição do 

acampamento do Imbé e a que forma de organização correspondia a experiência social 

da ocupação. Eles seguiram a rede de informações localizando os acampados que 

alcançaram a condição de colono, situação mais facilmente viável pelo contato com os 

que foram transferidos do Imbé para o Vecchi.  

Além dessa colaboração, tem destaque especial a concessão de gravações 

realizadas e transcritas (infelizmente descontínuas por problemas de registro 

magnetofônico) por Eliane Cantarino O’Dwyer, em 02 de setembro de 1981, por 

ocasião do reencontro de José Pureza com os colonos anteriormente referidos. Na 

ocasião, cada participante comentava a origem social e as condições de inserção e 

permanência no acampamento e na Colônia, além de, por vezes indignadas avaliações, o 
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deslocamento a que se submeteram por interposição de militares (identificados por eles 

como dois generais) do Imbé para Papucaia.  

Somente levando em conta essas situações de construção de informações, todas 

posteriores ao momento da ocupação e da vida na colônia (abril de 1963 a janeiro de 

1967),  poder-se-á acompanhar o exercício que se segue: considerar rememorações 

individuais (por vezes familiares e uma das vezes em grupo) elaboradas por provocação 

de pesquisadores.  

 

4.1. Origem social dos entrevistados 

Quanto à origem social dos colonos, os entrevistados fizeram referências aos 

designados flagelados de Campos, anteriormente habitantes em favelas situadas nas 

margens do rio Paraíba, atingidos por sucessivas enchentes no início da década de 1960. 

Segundo eles, no encerramento das atividades do Núcleo, os flagelados preferiram 

permanecer no município, havendo apenas dois casos desses colonos que se deslocaram 

para Papucaia. O conjunto das 84  famílias, entre as acampadas e registradas na Supra e 

que aceitaram a proposta de deslocamento para Papucaia, advém basicamente de 

desligamentos de fazendas vizinhas ao local do acampamento, dos estados de Minas 

Gerais e Espírito Santo, bem como do norte do estado do Rio de Janeiro, diante da 

expropriação da condição de colonos na cafeicultura. Portanto, todas enfrentaram 

processo de expropriação do acesso aos meios de produção assegurados por contrato de 

colonato, algumas delas já vivendo condições mais degradadas de vínculo, diante das 

dificuldades enfrentadas pelos fazendeiros para reprodução da cafeicultura nas 

condições socioeconômicas e técnicas então vigentes.
7
  

No primeiro caso que tomo para exemplo, Seu Helio (85 anos em 2005) operava 

como tropeiro no deslocamento de produtos, tanto pelo escoamento de café, milho e 

banana, como retornando com produtos necessários à subsistência dos colonos e 

fazendeiros. Pela descrição que apresentou quanto ao deslocamento para o Imbé, ele 

confirma análises por mim já apresentadas considerando toda essa região do norte do 

estado do Rio e sul do Espírito Santo pela articulação dos mesmos princípios de 

ordenação de relações econômicas e políticas constitutivas da cafeicultura (NEVES, 

1997b). Os trabalhadores mais especializados como carpinteiros, marceneiros e ferreiros 

circulavam de fazenda em fazenda aí localizadas, demonstrando nominalmente os 

                                                           
7
 Esse processo de deslocamento foi bastante massivo, tanto que é possível encontrar famílias nessas 

condições em diversos outros casos de constituição pacífica ou conflitiva de formas de apropriação da 

terra (NEVES, 1999). 
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fazendeiros e as fazendas, a diversidade e homogeneidade de situações. Muitos dos 

colonos puderam se valer de referências mútuas para transferir vínculos entre 

fazendeiros (NEVES 1997b, 2004). 

O caso que seu Helio representa corresponde a uma das alternativas constituídas 

para adesão dos trabalhadores do entorno da área de ocupação. Da leitura da entrevista 

concedida, depreende-se o percurso de mobilidade física possível naquele sistema de 

produção e trabalho, de início articulando fazendeiros e trabalhadores dedicados ao 

cultivo de café, de banana e farinha de mandioca. Após o abandono massivo da 

cafeicultura, a banana foi deslocada como um dos produtos principais entre os 

destinados ao mercado, complementando os meios necessários para o desenvolvimento 

da pecuária e da cultura canavieira.  

Esta última foi estimulada pelo projeto de crescimento da Usina Novo 

Horizonte.  Na década de 1960 ela ampliou a produção própria de cana e a concentração 

da propriedade privada da terra, bem como o número de trabalhadores, visto que, por 

ser região montanhosa, fora mais lenta a incorporação de instrumentos mecanizados 

para o processo produtivo. Destaco então que o redirecionamento da atividade produtiva 

se pautou em processo de concentração das propriedades agrícolas na região (Ver 

Neves, 1997b,1999). 

Seu Helio, constituindo-se como trabalhador de moralidade socialmente 

reconhecida para circular entre unidades produtivas agrícolas e agroindustriais, veio a 

alcançar a condição de colono no Núcleo Colonial do Imbé. No decorrer da entrevista, 

ele acrescenta outras informações cuja análise permite compreender os efeitos da 

diversidade de formas de afiliação. Neste caso, o deslocamento acompanha a expansão 

da cultura canavieira e da pecuária em fazendas situadas na base da Serra das Almas, 

situação em que inicialmente ele se afiliou. Foi na condição de assalariado ou meeiro de 

fazendeiros (Elivelto e Fausto são os citados), cujas propriedades privadas eram 

relativamente vizinhas à área de Mocotó, que o Sr. Helio tomou conhecimento da 

ocupação, ou melhor, se integrou aos demais colonos. No entanto, como evoca 

veementemente o entrevistado, depois e da instalação da Supra e da intervenção militar, 

posto que,  anteriormente,  ele havia  se negado  a participar de invasão.  

Juraci (60 anos em 2005), considerado na sequência, veio com a família e alguns 

outros grupos domésticos, do estado do Espírito Santo. Ele faz referência a um fluxo 

migratório de tais famílias para a região da Baixada Fluminense, em busca de 

construção de novos vínculos produtivos em fazendas aí situadas. Solteiro e ainda 
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jovem, ele optou por assegurar um lote de terra no Imbé, comparecer com certa 

sistematicidade ao local, mas vincular-se produtivamente segundo o fluxo de afiliações 

anteriormente já constituído. Na ocasião da transferência dos colonos do Imbé para o 

Vecchi, ele então se dedica com mais afinco à própria constituição como agricultor, 

situação, entretanto, assegurada após ou em concomitância a algumas experiências de 

trabalho assalariado. 

Em situação de entrevista, Marcelo Ernandez e colegas da equipe de pesquisa 

insistentemente propunham a explicação das razões ou motivações pelas quais a decisão 

de se tornar um acampado no Imbé foi tomada. Diante das respostas dos entrevistados, 

tecerei alguns comentários a respeito das diversas situações que os casos representam. 

No caso do Sr Sebastiãozinho (aproximadamente 90 anos em 2005), ele destacou as 

alternativas abertas mediante circulação boca a boca de informações sobre a distribuição 

de terras. Ressalta-se, na elaboração da narrativa do Sr. Sebastiãozinho, a construção 

oficial da autorização para se integrar ao acampamento. Não tendo esclarecido o nome 

do jornal pelo qual obteve a informação da distribuição de terreno, não se pode tentar 

entender essas formas escritas de mobilização. Mas o caminho seguido por ele e o 

colega para se sentirem autorizados à apropriação do lote, reafirma a crença em 

autoridades centralizadas que redistribuiam terra. A referência incide sobre João 

Goulart, mediante alguém no Palácio do Catete que por este falou e os tornou 

portadores do documento oficial ou papel autorizando o acampamento. 

No decorrer da reunião da qual participou José Pureza, houve diversas 

referências à tomada de conhecimento da ocupação por leitura do jornal Terra Livre e 

contato com João Guarda, que havia criado em Itereré (distrito de Campos situado em 

proximidade à Serra do Imbé), um das unidades da Liga Camponesa. O próprio José 

Pureza confirmou a ação de João Guarda, destacando a capacidade que detinha de 

mobilizar trabalhadores mas os limites para colocar em prática a ocupação, por não 

contar com mediadores adequados ao controle da associação de famílias anteriormente 

sem vínculos entre si. Coube então, como ele esclareceu,  pela Associação dos 

Lavradores  Fluminenses, mobilizar integrantes dos agricultores de Pedra Lisa que 

detinham experiência de resistência a pressões no sentido de exterminar a experiência 

de conquista alcançada. Ao apresentar essa explicação, José Pureza também acentuou a 

pouca experiência política dos acampados no Imbé porque para lá se dirigiram por 

ruptura de relação com fazendeiros locais, motivação que não poderia, em princípio, 

corresponder a expectativas de resistência. 
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Como identificou o Sr. José Eufrásio na reunião considerada: eu, 

Clariel, Corinto, Antônio Inácio fomos de Pedra Lisa para o 

Imbé. Achamos que a luta precisava de ajuda. Era recém-criada. 

Em Pedra Lisa também era um círculo vicioso. Nada resolvia. 

Havia despejo e fogo. 

 

 Pela associação da  chegada do Seu Sebastiãozinho ao início de construção de 

palhoças no acampamento do Imbé, tudo leva a crer que a notícia por ele considerada 

foi circulada imediatamente após o ato de desapropriação da área; bem como da 

instalação de representantes da Secretaria Estadual de Trabalho e Serviço Social ou 

mesmo da Supra. Ele ressalta o até então impedimento de aberturas de clareiras para 

constituição de roçado no interior da mata. Essa prática foi politicamente considerada 

para o período anterior à desapropriação. Da mesma maneira, ele opera a referência à 

ocupação da casa do anterior administrador da fazenda, reconhecida como sede, 

casarão ou casa grande, como ele qualificou. Esta apropriação também só foi possível 

após aquele ato legal, quando os funcionários da usina abandonaram então essa 

residência.   

Segundo o entrevistado, eles, tão logo souberam do processo de redistribuição, 

tomaram aquelas providências administrativas e se encaminharam para o local da 

ocupação, pois que temiam não mais encontrar lote de terra. E, com os demais 

presentes, também passou a investir na construção de casas.  

Reafirmando os princípios de crença na autorização oficial da concessão da 

posse, no decorrer da entrevista, ele nomeia os colegas e familiares com os quais 

constituíram um dos segmentos de colonos no Núcleo: Genio e Cleriel. A importância 

da nomeação pessoal dos colegas, assim como da autoridade central que, para Seu 

Sebastiãozinho recaia sobre quem tomava a dianteira das decisões, leva este senhor, 

paradoxalmente, a atribuir a João Goulart a decisão do deslocamento de famílias para o 

Vecchi, de fato ocorrido nos primeiros anos do regime ditatorial. 

Pela incorporação de mais um caso demonstrativo da diversidade de situações e 

motivações que referendavam a opção pelo acampamento, Marcelo Ernandez 

entrevistou um casal, marido e mulher tendo se deslocado do Espírito Santo 

acompanhando algumas outras famílias. Também nesses casos, todos estiveram 

referenciados ao mesmo sistema de autoridade e crença na possibilidade de distribuição 

oficial de terras aos camponeses. A pessoa que agora encarnava a autoridade é Brizola, 

que supostamente teria aplicado esse princípio fora (estado do Rio Grande do Sul) e 
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estendido tais ações para o estado do Rio. Pelas salvaguardas que o Seu Almerindo faz 

questão de explicitar, ainda diante do receio do tão mal propagado comunismo, ele 

destaca que o pai titubeou, mas apostou na alternativa vislumbrada no Imbé. Ressaltou 

Seu Almerindo que o pai acompanhou o fluxo de mobilidade constituído por tantos 

outros, exemplificando, entre os compenentes desse deslocamento, o Sr. Sebastiãozinho, 

também entrevistado. 

Pelas narrativas que naquele trabalho de campo foram construídas, julgo 

possível destacar a convergência de duas ações coletivas na constituição da ocupação: 

(1) A dos militantes do processo de resistência a despejos e de  adesão ao deslocamento 

das ações para ocupações antecipativas (ou pressionadoras)  de tomadas de decisão 

oficial pela desapropriação e aplicação do Plano de Ação Agrária ou de instalação da 

Supra (no caso, acompanhadas de apoio direto de militantes do PCB no plano local).  

(2) A dos camponeses que se encontravam catando terra ou como um deles foi 

qualificado, maluco por um terreno, e que estiveram atentos a rumores, pagando para 

ver pelo engajamento familiar ou de diversos grupos domésticos na experiência do 

acampamento.  

Até aqui atribuí ênfase às situações de adesão familiar e de grupos de 

trabalhadores alcançados por ações expropriatórias praticadas nos sistemas de produção 

canavieira e cafeeira. Contei para tanto, como venho destacando, com as contribuições 

prestadas por Marcelo Ernandez e equipe de trabalho de campo. A seguir incluirei a 

análise de outra situação de inserção, nesse caso de trabalhadores que assumiram o ato 

da ocupação coletiva. Para tanto, valho-me de informações obtidas em entrevista 

realizada por equipe de pesquisadores do Projeto em causa neste texto, no ano de 2014, 

especialmente com Da. Roseli Borges, que no Imbé chegara aproximadamente aos 11 

anos de idade, como neta de um dos principais líderes da ocupação: Satiro Borges.  

A situação que a entrevistada representa ultrapassa as qualificações 

imediatamente adiantadas para a experiência local do Imbé. Ela traz luz às articulações 

de diversas experiências de luta contra despejo de posseiros no estado do Rio de 

Janeiro, encabeçadas pela Ultab. Nesses termos também demonstra  o quanto  a 

ocupação do Imbé pode ser compreendida como desdobramento do malogro na luta dos 

posseiros na genericamente reconhecida Fazenda do Largo (na época localizada no 

município de São João da Barra, e a partir de desmembramento ocorrido em 1995, no de 

São Francisco do Itabapoana). 
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Dentre as situações de conflito contempladas pelo Plano de Ação Agrária, 

figuravam as fazendas do Largo, Ponta do Largo e Atalho, em São João da Barra. Os 

desdobramentos dos conflitos, inicialmente na fazenda Ponta do Largo, ampliam o 

número de contendores e os apoios institucionais a eles tributados. Parte da fazenda 

Ponta do Largo foi concedida aos escravos libertos pela proprietária da época, Mariana. 

Com o passar dos anos, o número de famílias aumentara, todas tendo permanecido 

como agricultores de mandioca e legumes diversos.  

A fazenda do Largo, nome genérico que terminou por politicamente abarcar as 

demais, por essa amplitude alcançava 800 alqueires, dos quais, 611correspondiam 

àquela unidade propriamente. Embora desapropriada em 1960 para assentar 300 

famílias de agricultores, os órgãos do governo estadual não puderam decretar a imissão 

de posse por demora no pagamento de parcelas ao desapropriado. Essa situação facilitou 

a continuidade dos atos agressivos dos grileiros. 

Os conflitos que se sucedem indicam as dificuldades de os posseiros reverterem 

o quadro de tensão, até mesmo pelas implicações políticas das alianças constituídas 

entre os considerados grileiros. Ações violentas como destruição de roças, cercas e 

casas, bem como impedimento de circulação dos posseiros na área tradicionalmente 

ocupada, eram patrocinadas por capangas amparados por policiais militares. Dentre os 

acusados grileiros, figuravam nomes de deputados e vereadores, Simão Mansur e Jorge 

Abreu foram os enfaticamente citados. 

As formas de resistência dos posseiros contaram com apoio dos representantes 

da Federação dos Lavradores do Estado do Rio de Janeiro (Falerj), com presença 

imediata de José Pureza, conforme comentários de entrevistados e depoimento deste 

líder (Pureza, 1988). Mais ainda, com o apoio de todo quadro institucional que veio 

também assumir a ocupação do Imbé: Conselho Sindical de Campos, representação 

local do PCB. As lideranças dos posseiros acossados pelos grileiros também contou 

com simpatia de jornalistas do município de Campos e da cidade do Rio de Janeiro, 

tanto que esta situação é uma das mais noticiadas entre a década de 1950 e o golpe 

militar (Última Hora,  Luta  Democrática, A Notícia e o Monitor Campista).  

Reagindo às inúmeras agressões, o Sr. Satiro Borges, em defesa própria, 

terminou por balear um dos capangas do grileiro e se viu obrigado a refugiar em matas 

circundantes para evitar o próprio massacre. Por ocasião da ocupação do Imbé, ele foi 

integrado como liderança no acampamento, ali permanecendo até o golpe militar, 

quando veio a ser preso, inclusive pela situação anterior, pela qual não respondeu 
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criminalmente por ter permanecido como foragido. Posteriormente também veio a 

responder pelo apoio político imediato a José Pureza. Os familiares do Sr. Satiro Borges 

permaneceram no acampamento do Imbé, até que foram transferidos para a gleba 

Vecchi. Tal como tradicionalmente na Fazenda Ponta do Largo, o Sr. Satiro  agregava 

família extensa, composta por irmãos e filhos e respectivas unidades conjugais, bem 

como alguns outros grupos domésticos violentamente expulsos da Fazenda do Largo. 

Esse segmento de lavradores contribuiu decisivamente para os desdobramentos e 

conquistas alcançadas na ocupação do Imbé, Satiro Borges figurando, como destacou a 

neta entrevistada, braço direito do Zé Pureza.  

Legitimando as ações das lideranças na ocupação para a tomada de decisão do 

engajamento na condição de ocupante, geralmente os entrevistados relativizavam os 

atributos do risco da empreitada de caráter comunista: de fato, segundo eles, não se 

tratava de comunistas, mas de pessoas que se empenhavam em dar terra para os pobres 

(mesmo que o nome por eles reconhecido para designar o processo fosse reforma 

agrária).  

No decorrer do tempo da experiência em causa e no tocante à composição social 

dos colonos, vale ainda destacar a reafirmação do engajamento pela reprodução dos 

grupos familiares que se compuseram no processo, mediante a recorrente união conjugal 

dos filhos dos colonos entre si.  

No próximo caso considerado, a rede de relações constitutivas do conhecimento 

sobre situações de redistribuição de terra se consignou pela articulação política das 

diversas experiências de trabalhadores afiliados à Ultab. Volto a destacar as 

oportunidades abertas de reprodução intergeracional na mesma posição, tanto que o 

entrevistado, tendo se integrado ao grupo de resistência na apropriação de lotes de terra 

em Pedra Lisaapós o investimento produtivo dos colonos, veio a comprar um direito lá, 

isto é, pagar ao anterior ocupante, o custo dos investimentos em trabalho. Logo após, 

repassou o direito à filha para instalação na mesma posição, e deslocou-se para tentar 

outra chance no Imbé.  

Continuando a caracterização das famílias entrevistadas que aderiram ao 

acampamento no Imbé, integrarei as informações de Da. Maria Moura, também ex-

trabalhadora no sistema cafeicultura, com deslocamento iniciado supostamente do sul 

de Minas Gerais, onde desde há muito se desenvolveu a exploração agrícola do café. 

Embora por motivos diversos, a considerar a especificidade das razões do abandono da 

terra por dois irmãos que davam prosseguimento à vida familiar e produtiva (diante do 
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falecimento de todos os demais membros), a entrevistada acentuou o fato de a 

mobilidade de diversos trabalhadores pautar-se em referências vagas ao que ela 

qualificou como sem destino.   

A economia cafeeira operava por princípios autárcicos, a despeito de ser 

atividade produtiva acentuadamente mercantil e visar basicamente à exportação do 

principal produto. Os trabalhadores se vinculavam (em tese) por tempo indeterminado e 

por previsão de reprodução intergeracional, se não na mesma fazenda, mas nas fazendas 

que compunham o sistema socioprodutivo. As crises de reprodução dessa economia, 

enfrentadas pelos fazendeiros por abandono dos tratos culturais e expansão da pecuária, 

empurravam os trabalhadores para espetacular processo de migração, como demonstram 

os casos aqui citados.   

A (supostamente) confirmar as interpretações que estou elaborando, conto com a 

contribuição de Da. Maria Moura e seu esposo, em viagem migratória para Jacarepaguá, 

mas que, no caminho, encontraram outro trabalhador (Francisco Faria), nesse caso, 

embora diferente, com destino previamente definido: integrar-se à ocupação no Imbé. 

Ambas as famílias advinham da relação com a produção cafeeira no estado do Espírito 

Santo. O casal que convidara Da. Maria Moura e esposo a acompanharem outros grupos 

domésticos que de lá já haviam se instalado no Núcleo Colonial do Imbé, confirmava 

notícias de que, nessa região, estava-se loteando terra.   

Em outro contexto da entrevista, melhor situada em termos temporais para 

definir sua chegada ao Núcleo por eventos para ela marcantes, Da. Maria Moura 

qualifica sua integração logo após o golpe militar, desde que levadas em conta as 

considerações por ela destacadas de que os presos estavam de volta e alguns ainda se 

encontravam presos.  

A partir de informações de outros participantes da ocupação, com exceção das 

lideranças publicamente vinculadas ao PCB, os colaboradores mais diretos na 

organização do acampamento estiveram presos na Cadeia de Campos entre três e oito 

meses. Da. Maria Moura, a despeito dessa precisão, reafirma as dificuldades de, 50 anos 

após o golpe militar, localizar os que sofreram violências, porque dotados apenas de 

personalidade pública entre os pares. Sendo socialmente qualificados em plano vicinal, 

pelo reconhecimento assegurado por relações personalizadas, de proximidade e 

confiança, são assim por ela nomeados dois acampados que estiveram presos: Paixão e 

Zezé (pai de Ivana). 
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4.2. Os trabalhadores e os presos (políticos) 

Quero ainda destacar uma clivagem fundamental na qualificação social das 

formas de inserção dos que, em diferentes momentos, participaram da constituição do 

acampamento ou do Núcleo Colonial do Imbé. Os que foram alcançados pelos 

pesquisadores haviam se submetido a intervenções ideológicas no sentido da 

demonstração de total desvinculamento com os objetivos qualificados comunistas. A 

partir do golpe militar, os que se integraram ao Núcleo, deveriam fazer prova de bons 

antecedentes, obtendo da Polícia (instituição relativamente indefinida, mas condição 

nem sempre equivalente para os que a nomeiam) declaração correspondente. Portanto, 

novas clivagens tornaram-se fundamentais na definição social da posição e das 

motivações dos que se integravam ao Núcleo, operando pela negação plena daquelas 

que animaram muitos dos que inicialmente aderiram ao acampamento. Os recém-

chegados e os que permaneceram deveriam fazer prova da desvinculação ideológica 

com os que organizaram  a ocupação. 

Independentemente dessas ações posteriores ao golpe militar, isto é, no contexto 

de redefinição política institucional do Núcleo Colonial do Imbé, durante a anterior 

intervenção policial à procura de comunistas, todos, salvo incapacidade de 

demonstração ou de desrespeito à autodeclaração, deveriam encontrar meios para dar 

provas do distanciamento. Muitos deles, correspondendo ao estereótipo de inocentes 

úteis, povo bobo, afirmavam que nada entendiam de comunismo. Essas comprovações 

ideológicas não eram de difícil argumentação, porque a maioria dos participantes era 

levada à inserção por outros objetivos e princípios de legitimidade, como venho 

demonstrando. Identificavam-se à crença de que ocorria redistribuição pacífica de terra 

ou loteamento de terrenos que, na falta de autoridade legítima, legal ou atribuída, eles 

próprios não tardavam a condecorá-la, todavia, então no contexto da entrevista ou de 

reelaborações coletivas. Nesses exercícios políticos de atribuição de legitimidade ao 

exercício da autoridade, eles eram muitas vezes levados pela crença no líder 

carismático, sem considerar a base ideológica e política que permitia as condições de 

construção da liderança para esses atos excepcionais. 

 Além desses aspectos, ressalto que as concepções atribuídas aos designados 

comunistas eram de tal ordem desumanizantes, que as construções quase sempre eram 

fantásticas ou fantasmagóricas, mas pouco explicitadas, objetivadas ou encarnadas. Para 

a imprensa local os comunistas eram quase sempre caricaturados com barbudos e 

altamente armados, dotados de metralhadoras etc, em referência ao projeto político de 
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adesão à construção do socialismo, especialmente em Cuba. Como os trabalhadores 

interessados em obter um terreno não os encontravam segundo as caricaturas previstas 

ou fantasmagoricamente anunciadas, eles relativizavam tais pressuposições ou se 

pautavam em outras próprias, afirmando que lá as pessoas não eram comunistas, mas 

apenas queriam ajudar os pobres. Por essa crença, abundavam os exemplos de 

engajamento legitimado na ocupação. E para os que demonstraram atento cuidado na 

identificação dos comunistas no acampamento, esses eram colados a comportamentos 

que designavam como brabões (quem demonstrava radicalizada capacidade de luta e 

uso de violência física, inclusive assassinatos). 

Ainda em desqualificação do pressuposto ambiente do acampamento por tensões 

e conflitos abertos, o Sr. Almerindo, em resposta à pergunta de Marcelo Ernandez, que 

indaga sobre pressões de fazendeiros, demonstra que estes se mantiveram presentes em 

fazendas vizinhas. Dentre estas, a fazenda Opinião era das mais citadas, mas 

principalmente o nome dos fazendeiros (como já exemplifiquei).  Evoca então as 

diversas referências a trocas entre os colonos e os fazendeiros vizinhos, estes últimos 

reafirmando papéis consagrados pela dominação personalizada: empréstimo de 

caminhão ou outro meio de locomoção para socorrer familiar doente e desatolar 

veículos; construção de vínculos de trabalho assalariado ou por empreitada;  concessão 

de área para constituição de sítio de cultivo de laranja em parceria. Além disso, 

aproveitamento de caminhão que se dirigia até a área para transportar lenha e palmito, 

produtos de trabalho extrativista, inclusive dos próprios colonos. 

Marcelo Ernandez, aproveitando a referência do entrevistado à participação do 

Partido Comunista nas lutas sociais levadas a efeito na reafirmação do direito de 

lavradores em Pedra Lisa, procura compreender como o interlocutor, nessa situação, 

percebeu tal presença mediadora. Das informações prestadas pelo entrevistado, quero 

acentuar a continuidade entre práticas de lideranças constituídas na contextual luta pela 

terra e, no caso do Núcleo Colonial do Imbé, ainda que precariamente, apoio político 

que, após o golpe militar, foi oferecido por dirigentes do Sindicato dos Trabalhadores 

Rurais. Este apoio foi fundamentalmente importante quando, segundo o entrevistado, os 

funcionários da Supra foram retirados dessa unidade de intervenção estatal. Nesse 

contexto liminar de reconhecimento de ausência de autoridade oficial, o entrevistado, 

talvez por ser detentor de experiências mais amplas ou por manter rede de relações com 

representantes de outros casos de construção de núcleos coloniais (relativamente 

suspensos no período pós-golpe), constituiu-se liderança neste novo contexto. 
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Entretanto, não sem insistir na advertência de que não era comunista ou contagiável por 

atributos correspondentes a essa posição política e ideológica. Definiu-se respondendo a 

anseios e projetos de colegas remanescentes que se retiraram e retornaram, quem sabe, 

para assegurar o direito à instalação em lote situado em outra unidade de ação 

institucional oficial. Constituiu-se, como demonstra, em principal mediador no projeto 

de deslocamento dos colonos do Imbé para Papucaia. 

 Quanto à relação dos colonos com representantes do Partido Comunista, 

Marcelo Ernandez interroga seu Cleriel, que se contrapõe, revidando supostamente uma 

compreensão negativamente atribuída ao comportamento de comunistas. Fazendo 

referência a caricaturas e reificações, seu Cleriel explica jamais ter participado de 

qualquer fato que comprovasse as suspeitas. De qualquer modo, adverte que todos se 

precaviam de expressar atributos e atitudes identificáveis como comunistas. A partir 

desses raciocínios e diante das propostas de reflexão apresentadas por Marcelo 

Ernandez, Seu Cleriel sintetiza a identificação de comunista para quem se encontrava 

afiliado ao Partido Comunista; todavia, só amplamente reconhecida se participasse de 

promoção de distúrbio e desrespeito à vigente definição de ordem pública. 

Todos os entrevistados demonstraram desconhecimento ou irreconhecimento da 

presença de Zé Pureza no acampamento, no máximo se referindo a visitas descontínuas 

desta liderança no Núcleo Colonial do Imbé, até porque, é de se supor, ele se encontrava 

vinculado à organização política mais geral (MACEDO et al., 2007).  

Refletindo sobre a diferenciação e os conflitos internos ao acampamento, alguns 

entrevistados fizeram referência a tensões, por vezes exacerbadas, diante da 

diferenciação de engajamentos políticos e, ao final do processo, pela recompensa 

àqueles que negaram responsabilidade imediata com a organização da ocupação ou 

apoio direto às lideranças. De outro modo, também se justificavam pela ausência de 

condições objetivas para participação política na gestão de estratégias e recursos para 

consolidar o projeto de reforma agrária previsto pelas lideranças no pré-64.  

Por correlação de alguns comentários sobre essa questão, conclui-se que, por 

rumores e críticas comportamentais, construiu-se, pela antítese da regra, um modelo 

ideal de integrante: que se ocupava de tarefas coletivas, que se engajava na luta, para 

além de se dedicar disciplinadamente à produção agrícola, que não saltitava em 

afiliações a múltiplas oportunidades de trabalho, fidelizando-se ao movimento de luta 

pela objetivação do projeto político de consolidação enquanto agricultor parcelar. Os 

comportamentos diferenciados entre os acampados eram geridos por acusações 
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fundadas em rumores, incidindo no reconhecimento de que um colega procurava 

prejudicar outro fazendo macumba, mas principalmente operando prática de violência 

sobre os bens acumulados pelo desafeto: soltar o gado da corda, impedir passagem de 

água por riachos, discordar da pesagem da produção de cada colono na entrega à 

cooperativa etc. E até mesmo a suspeita de que o companheiro armava tocaia para o 

assassinato do desafeto. 

Sr. Almerindo, fiel admirador de Brizola, reage à definição do comportamento 

deste por aqueles atributos negativamente colados ou naturalizados para os chamados 

comunistas. Por isso, enfaticamente ele se apresentou ao administrador do Núcleo como 

se constituindo um trabalhador em busca de condições de reprodução social na posição. 

Por esses destaques, insiste na demonstração de sua entrada no Núcleo após o golpe 

militar (ou momento da limpeza dos comunistas). No entanto, ao advogarem e 

reafirmarem o desconhecimento dos que foram presos ou apanharam, eles se excluem 

da condição de testemunha ocular, sem contudo patentear  que o tema foi intensamente 

reproduzido, tanto que os castigos e violências são relembrados e dramatizados. Quase 

todos os entrevistados comentam as agressões como se estivessem presentes, mas 

negam essa condição quando convidados a precisar quem apanhou e como se deu tal 

ação violenta. Nesses termos, grande parte do conhecimento produzido sobre a 

experiência da ocupação do Imbé se fundamenta em rumores ou do ouvi dizer, mas não 

vi ou diretamente vivenciei. 

Para a maioria dos entrevistados, a diferenciação política foi fortemente 

reconhecida: os trabalhadores e eles lá. Esta última categorização encobria os 

chamados comunistas pela antecipada ressalva da distância física e social, 

principamente os que, por tal posição,  foram presos e apanharam. Outrossim,  eram, 

para os entrevistados, agentes externos a universos imediatos deles: adotavam 

comportamentos reservados e seletivos em relação aos colonos que correspondiam às 

expectativas de fidelidade; faziam reuniões secretas e depois impunham ordens; 

praticavam proselitismo e demonstravam certezas incontestes. 

Valorizando o papel dos chamados trabalhadores, o Sr. Almerindo, 

contrastivamente,  exaltou o produto do trabalho imediato e prático. Salvo os que foram 

postos para fora por suspeita de adesão proselista e prática aos comunistas, os 

categorizados trabalhadores construíram um patrimônio de tenacidade, provisoriamente 

demarcado nos plantios que lá deixaram. 
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Da. Roseli, em situação de entrevista, informou que, quando foram transferidos 

para Papucaia, deixaram muitas fruteiras crescidas e dando frutos. Computou, para a 

própria família, seis pés de mexerica, diversas jaqueiras, mangueiras, muitas toceiras de 

inhame, bananeiras, roça de aipim e arroz, colhidos às pressas para trazerem 

mantimentos para o próximo assentamento. Comparativamente à produtividade da terra, 

ela acentua  a prodigalidade do solo no Imbé; e o sobretrabalho e aumento do custo da 

prática agrícola em Papucaia: Aqui você tem que arar para plantar o inhame. Lá não, lá 

era dentro da mata, a gente arrancava com facilidade.  

 Todos entrevistados demonstraram que, quando residentes no Imbé, mesmo 

diante de tantas adversidades e crises pontuais de abastecimento, por efeito de 

fenômenos naturais e falta de estrada para circulação de mercadorias, eles puderam 

contar com momentos de fartura: de peixes, de caça, de frutas, de mandioca e farinha; 

puderam constituir pequenos patrimônios objetivados especialmente em algumas 

cabeças de gado.    

O Sr. Almerindo (e seu pai, chefe do grupo doméstico) assevera que não se 

constituiu invasor porque sua família foi convidada, pressupostamente por funcionários 

da Supra, embora o convite recorrentemente fosse apresentado por outro trabalhador. 

Enfim, eles foram autorizados a receber um lote previamente demarcado. Operando 

com a representação reificada de comunistas, nesse caso figura dotada de atributos 

translúcidos e visíveis, Sr. Almerindo reafirma nunca tê-los visto; até porque, demonstra  

convincentemente ao pesquisador: havia divisão de trabalho que separava as ações  

políticas das economicamente produtivas. Os trabalhadores se encarregavam de plantar, 

colher e possivelmente vender algum excedente, enquanto as lideranças do movimento, 

eles lá, contavam com delegação local constituída por alguns lavradores, considerados, 

nesses casos, braços fortes de Zé Pureza ou dos mandões.  

 As razões dos conflitos entre os trabalhadores e os chamados comunistas, 

aqueles principalmente, em decorrência de terem permanecido e convivido com outras 

tantas famílias autorizadas por gestores da Supra,  permitem-me afirmar:  após limpeza 

dos comunistas, no imediato pós-64, ocorreu e foi dada continuidade à redistribuição de 

terra no governo militar.  

No entanto, a inserção de trabalhadores após o golpe militar se fundamentou, 

suponho para diversos dos casos, na apropriação do trabalho alheio, objetivado na 

contextual patrimonialização do acampamento pela construção de casas, roças e 

pomares. Estes recursos foram aproveitados pelos que vieram a se integrar 
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supostamente sem risco político. A apropriação de produtos do trabalho dos colegas 

(presos ou que abandonaram o acampamento,  intimidados pela violência dos militares) 

foi então banalizada, porque concebida como ato sobre o qual os incorporadores dos 

bens não se consideravam responsáveis. Os que objetivaram tal apropriação, em 

entrevista se apressavam em destacar que, caso aqueles colegas que, saindo da prisão, 

voltassem a residir no Núcleo Colonial, tais bens seriam e foram restituídos. Essa 

apropriação também ocorreu pelos que já se encontravam instalados. Valendo-se da 

vacância de lotes e casas dos que foram presos, geralmente os ocupantes do primeiro 

momento, buscaram  alcançar melhor localização diante de riscos de inundação e 

proximidade com centros de poder que o casarão monumentalizava.  

A referência aos expropriados como os que foram presos dificulta minha 

tentativa de aquilatar a que números eles correspondem. Associando-se a algumas das 

dispersas nomeações dos que foram presos, pressuponho que, na condição de 

agricultores, eles corresponderiam a uma meia dúzia. Ainda refletindo sobre 

informações fragmentadas, relevo a recorrência das investidas dos militares no espaço 

de instalação da colônia. Ela  também se fundamentava na convicção, algumas vezes 

comprovada, de que os homens, passíveis ou não da impositiva culpabilidade diante da 

acusação de comunistas e subversivos e que direta ou indiretamente assumiram a 

ocupação do Imbé, esconderam-se nas matas da Serra das Almas. Diversos 

entrevistados fizeram referência a esse fato. Alguns, enaltecendo a própria dignidade 

moral, advertiam que não se acovardaram e aceitaram a humilhação de se esconder.
8
 

Da. Maria Margarida é uma das entrevistas que se refere às diversas incursões 

policiais que se sucederam. Segundo ela, quase todos os lavradores (homens) do Núcleo 

Colonial do Imbé se esconderam nas matas adjacentes, antecipando-se ou na chegada 

dos agentes policiais. Estes sempre supunham que alguns dos procurados poderiam ter 

escapado ao cerco e/ou que os agricultores davam apoio aos vizinhos e familiares 

escondidos. Um dos entrevistados faz referência a  sobrevoos de pequenos aviões no 

espaço, para ele tentando identificar comunistas ou agricultores considerados cúmplices. 

Por todas essas razões, internalizar comportamentos de total negação de vínculo com o 

que ou quem supostamente seria qualificado comunista, era estratégia fundamental para 

preservar o projeto de apropriação de lote produtivo de terra.  

                                                           
8
 Os entrevistados relatam que Pureza se escondeu pelas matas e de lá alcançou chegar a localidades onde 

se apresentava por desconhecimento pessoal. Outros casos de fuga pelas matar e fazendas são relatados 

pelos afiliados remanescentes do PCB. Vale ressaltar nesse caso, o saber adquirido por agricultores nas 

áreas ocupadas por matas, conhecimento nem sempre operado pelos militares. 
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Apenas os entrevistados que gozaram de relações de proximidade e 

cumplicidade  com o tão personificado José Pureza apresentaram versões moralmente 

abonadoras dos chamados comunistas. Da. Roseli, em sendo neta de Satiro Borges, 

como já destaquei, companheiro próximo de José Pureza,  quando da entrevista que nos 

foi concedida, na ocasião (novembro de 2014)  com 62 anos de idade biológica, releva a 

diferenciação de posições e de perseguições. Algumas intervenções operavam nos 

meandros da burocracia repressora, outras, naquela distância e isolamento físico e social 

(moral), eram praticamente clandestinas e assim impunes, operando como desvios de 

conduta funcional fundamentados na disseminação do pavor entre trabalhadores. O 

silencio dos colonos também se fundamentava no fato de  nem sempre compreenderem 

muito bem o que se passava, além de, como já demonstrei, justificarem seus atos de 

rebeldia e resistência por outros valores morais e sistemas de crenças.   

Euzir Oliveira, aos 68 anos  (filha de Tancredo de Oliveira, Vilela por cognome 

no PCB, que era funcionário da Estrada de Ferro Leopoldina e particpante da base de 

apoio à ocupação do Imbé), em entrevista na atual residência, em 14 de novembro de 

2014, relembra analiticamente essas distintas  formas de identificação nominal oficial e 

por cognome. Além disso, demonstra como o reconhecimento e a pesrseguição pelos 

agentes da repressão militar eram seletivos, superdimensionando a participação dos que 

eram identificados como ideólogos do projeto político referenciado à reordenação das 

relações de classes sociais no Brasil de então. 

 

Papai, eu acho que antes do golpe ele já estava visado. Ele 

sempre prevenia a minha mãe e os filhos. Um pouquinho antes 

da Revolução, já estava um pessoal atrás dele. Logo depois do 

Golpe, porque ele não foi preso de imediato, ele foi preso dias 

depois,  prenderam um senhor, seu Manuel Vieira de Carvalho, 

que morava em Cachoeiro do Itapemirim, mas ele estava 

trabalhando aqui em Campos no telégrafo da Leopoldina. Ele 

mandou uma mensagem lá para os companheiros, porque ele era 

telegrafista. Aí abotoaram seu Manuel Vieira de Carvalho. 

Enfiaram dentro de uma litorina e pegaram o Fufu, que não era 

maquinista e nem também era um comunista, era simpatizante 

da causa, para conduzir a litorina. Aí botaram seu Manuel Vieira 

de Carvalho com Fufu, juntos dirigindo a litorina, só a máquina. 

E não sei como que resolveram por lá, porque Fufu saiu 

articulando que estavam levando Carvalho. E se levassem 

Carvalho, iam matar no caminho, porque, na verdade, era assim 

que eles estavam fazendo: botavam no trem, matavam e 

jogavam pelo caminho. Parece que aconteceu com  Humberto da 

Rocha Azevedo (Francisco era o nome de guerra): sumiu lá de 
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casa para Belford Roxo e dentro do trem  não chegou ao destino. 

As pessoas que viajavam, ouviram ele gritando,  porque os 

policiais bateram muito...! E ele nunca mais voltou para nossa 

casa! A gente pensa que desapareceu porque nunca mais 

ninguém soube notícias dele.
9
 Eu não sei quem era a família 

dele, a gente não conhecia ninguém. Ele morava na nossa casa, 

aparelho do partido. Era um mentor que organizava as reuniões. 

Era o que dizia o que tinha  que fazer.  

Tinha uma senhora que vendia laço de coco. Meu pai falava: - 

Vá lá na casa de dona Leci comprar laço de coco. Eu falava: - 

Cadê o dinheiro, pai? - Vai lá comprar o laço de coco e entrega 

isso aqui, ela vai saber o que é. Era um bilhetinho que nós 

levávamos para convidar, para vir para reunião porque era tudo 

clandestino. Aí dona Leci já sabia as pessoas que iam. Aí tinha 

Seu João Guarda que controlava o pessoal por lá pelo Imbé. Eu 

ia com papai  no trem. Ele me soltava, eu entrava no meio do 

mato e ia lá na casa de seu João Guarda para avisar. João 

Guarda morava em Itereré. Esse trem passava pela linha que ia 

para São Fidélis. Meu pai, quando chegava ali perto, via com o 

maquinista do trem para dar uma paradinha, ele me soltava. 

Quando o trem voltava, ele parava um pouquinho e eu entrava 

no trem e vinha de novo para casa. (...) Não lembro o sobrenome 

dele, mas era Fernando, ele era de Cachoeira (Espírito Samto) e 

estava sempre lá em casa porque era ajudante de Manuel Vieira 

de Carvalho. Quando seu Carvalho foi preso (...), todos eles - 

Tem que dar um jeito da gente libertar. São dois meganhas de 

merda que a gente tira de letra (...).   

No caso do meu pai, o pessoal ficou avisando: - Tancredo, você 

foge, se esconde.  Mas aí tinham lá as tarefas dele do dia, dele 

apanhar o trem. Ele nesse período era manobreiro, nesse dia ele 

estava escalado e não queria deixar o trem. Eles botaram na 

escala: ou ele aparecia, ou ele ia para rua. Ele foi tirar o trem. E 

quando ele chegou na estação, tinha alguém esperando ele. Foi o 

Sebastião Piedade, que era ferroviário também, mas era da 

direita. Aí Sebastião Piedade apontou: - Olha ali, aquele ali é o 

Tancredo. E eu estava chegando com a marmita dele. Meu 

irmão tinha uma quitandinha, que ele fez para vender umas 

coisas, então ele ouviu: - Prenderam  o Tancredo ! Meu irmão 

veio correndo, ficou com medo de acontecer alguma coisa 

comigo, veio me proteger. Fui chegando, olhei para papai! Um 

moleque, novinho, deu um pescoção nele. Foi assim, dando 

pescoção,   até entrar, não era um camburão, era um carro de 

                                                           
9
 Nome citado na lista  do edital de convocação para depoimento pelo Inquérito Policial Militar IPM-709, 

no  Diário Oficial da União, Seção I, de 16 de novembro de 1965, página 16, em processo instituído para 

apurar “fatos e as devidas responsabilidades de todos aquêles (no documento categorizados cidadãos) que 

nos órgãos dirigentes do extinto Partido Comunista do Brasil, tenham desenvolvido atividades 

capituláveis nas Leis que definem os crimes militares e os crimes  contra o Estado e a Ordem Política e 

Social. 
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polícia meio esquisito, com umas portas grandes atrás...! Não sei 

se era verde...! Pegaram ele na plataforma e vieram com ele para 

o carro : - Comunista vagabundo, subversivo.  Aí ele caiu lá 

dentro.  Quando ele caiu, machucou um pouquinho, machucou a 

cabeça,  aí ele sentou. Eu fiquei olhando, segurando a marmita, e  

comecei a chorar. Ele me disse: - Levanta a cabeça, preso 

político é honra, vá para casa cuidar de obrigação. Ele sempre 

falava comigo, com minha mãe, meus irmãos, e eu prestava 

muita atenção: -  Se acontecer alguma coisa, tem que queimar 

tudo, não pode deixar nada aqui. Aí quando ele falou:  - Vai 

cuidar da obrigação, eu saí correndo porque eu me lembrei: 

Acho que ele quer... (...) Obrigação, minha obrigação... ! Eu 

peguei um latão grande, eu joguei tudo dentro, fui jogando, botei 

fogo, botei querosene. (...) Aí eles foram lá em casa pegar 

provas contra papai, mas não acharam nada.  

Nesse dia, metade do povo estava escondido.  Acho que estava 

João Duro, estava um que andava com Jacir Barbeto..., estava 

Jamir Barbeto. Seu Humberto tinha sumido. Seu João Guarda, 

esse que andava sempre com Jacir Barbeto,  Herval Arueira.
10

 

Tinham ido para um canto lá no meio do mato. Tinha Cláudio 

Rosa, um marinheiro, não era de Campos não. Ele era 

marinheiro e foi preso em Niterói. Este foi  para uma prisão, não 

sei se era no Rio, uma que atravessava de barca. Lá também, 

escondido,  tinha Seu Raulino, que era do Paraná.  

Prenderam meu pai. Ele foi para lá e a gente não sabia onde ele 

estava. Meu irmão foi procurar, mas não sabia, não sabia, não 

sabia onde ele estava, quer dizer, a polícia não informava. No 

DOPS, eles eram bem diferentes. Não encontraram prova do 

meu pai,  não tinha como provar o que ele era porque a lista eu 

comi, então não achou nada,  mas era comprovado para eles que 

meu pai era subversivo. E meu pai sumiu. A gente não sabia 

onde ele estava. A gente procurou, procurou, acho que tinha um 

senhor que foi preso com ele, José Cláudio, um escuro, ficou até 

cego..., de tanto apanhar! Esse Seu Cláudio depois falou com a 

gente, coisas que a gente não sabia. Quando ele ficou preso com 

meu pai, eles vinham e  batiam muito, puxavam unha, do seu 

Cláudio não, mas do meu pai. Eles faziam necessidade nas mãos 

deles, esfregavam no rosto deles. Foi um negócio de assombrar. 

Mas nessa coisa, meu pai quebrou a perna, porque eles batiam 

muito, botavam choque. As pessoas contam que uns presos eram 

feito de mulher lá dentro. Uns não aguentavam e acabavam 

dedurando os outros.  Meu pai era muito..., ele tinha um 

negócio...! Arrancaram as unhas dele.  Diziam: - Não é possível 

que a gente foi lá e não achou ninguém. Onde eles estão? Mas 

nem pensavam que alguém podia ficar ali no telhado... ! Era um 

negocinho tão assim junto do telhado ! Eles estavam tudo 

deitadinho lá dentro, aí não achou nada. - Aqui é o quê? - Aqui 

meus filhos que dormem... - Então tá bom, não tem nada.  Mas 

                                                           
10

 Todos  aparecem citados no IPM já referido. 
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tem, porque disseram que era aqui o esconderijo. Como não 

acharam prova lá em casa,  eles disseram para a gente: - Vão 

bater nele até ele dizer. Aí tiraram as unhas, tirava com alicate, 

puxava e ia arrancando. Aí meu pai desmaiou, eles botaram num 

carro e jogaram num matagal. A gente não achava papai porque 

jogaram no matagal, na continuação da Alberto Torres,  que era 

só terra e o resto assim, canavial. Eram lugares de mato. 

Ficavam ali as crianças brincando, soltando pipa, pessoal soltava 

porco para pastar...  Eles jogaram meu pai   ali. Uma mulher (...) 

foi lá em casa avisar que ele estava lá. Com as crianças 

brincando dentro desse matos, estavam caçando preá, acharam 

ele. Aí a Neia apanhou  ele e escondeu em casa. Depois eles 

procuravam na casa da gente, não achavam, a gente também não 

sabia onde ele estava. Quando ele se recuperou, que ele pode 

falar, estava com a perna quebrada, mas o osso encaixou errado, 

aí ele ficou com uma deficiência na perna. Mais tarde tiveram 

que operar, mas não teve jeito, ele ficou puxando, andava meio 

de lado. Estava também com costelas quebradas. Nós 

pensávamos que ele tinha morrido, que ele tinha sumido. Quer 

dizer, ele foi ficando para lá porque tinha medo de aparecer e 

prenderem ele de novo. Porque eles jogaram lá pensando que 

tivesse morrido. Se ele morreu, então ele não esteve preso aqui. 

Não esteve aqui, não passou por aqui.  Isso que aconteceu lá foi 

por ele mesmo. 

Nós ficamos numa situação muito ruim, a gente sem comer, 

porque ele não tinha mais dinheiro, era da Ferrovia, não tinha 

salário. Foi a pior fase da nossa vida. A gente não comia. 

Comprava no armazém, mas passaram a não vender mais porque 

era subversivo, era comunista, não ia pagar. Lembro que eu 

tinha uma tia, esposa do meu tio, mamãe falou assim: - Vão  

quietinho(s) lá para arranjar alguma coisa para comer. A 

última coisa que a gente tinha comido  nesse dia foi uma lata de 

marmelada. Nós repartimos a marmelada, dividimos e 

comemos. -Vai lá na sua tia, não pede comida não, fica lá 

sentada, quando ela der o almoço, se ela oferecer, vocês 

comem. Aí ficamos lá sentados na casa da minha tia, mas minha 

tia, também  já morrendo de medo, porque já sabia que papai 

estava preso...! Era a única pessoa que tinha uma condição 

melhor. Meu tio não se metia com isso, trabalhava numa loja 

Neves & Irmãos, então ele tinha uma condição melhor. E aí nós 

ficamos lá, não sei se ela ficou com medo, que ela falou assim: -  

Zizi, você quando quiser comer, você vem sozinha, não traz esse 

pessoal todo não. Era muita gente lá em casa. Ela disse: - Não 

traz essa gente toda para cá. Aí ela tirou dois mamões, grandes, 

verdes e disse: - Leva para casa e vê o que vocês fazem lá. A 

gente só tinha sal, não tinha mais nada. Cozinhou aquele mamão 

para comer porque a gente já estava praticamente a uns três dias 

sem comer direito. Comemos aquele mamão verde, negócio 

horroroso, cheiro ruim, tinha sal e água, mas a gente precisava 

comer. Aí eu saía, tinha uma barraquinha, o dono  jogava 
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aquelas bananas estragadas, queimadas, que não ia mesmo 

vender, ele jogava no canto, eu ia lá, catava e passamos a comer 

aquelas bananas. Às vezes um tomate que estava estragado, 

passamos a viver assim, comendo o que aparecesse. Eu não sei 

quanto tempo...! Mas nesse período de papai preso, eu, já 

mocinha, falei : - Vou trabalhar. Eu tinha saído do Nilo Peçanha 

(escola), e pensei:  -  Eu vou dar um jeito de trabalhar (...). 

 

Reproduzi esse longo trecho de entrevista por ser a única narração elaborada por 

maior controle de demarcações nominais e temporais; e exemplificar as condições de 

perseguição política aos que se afiliavam ao PCB ou estavam dotados de vínculo 

empregatício formal, facilitador de identificação em domínios de relações de referências 

mais amplas.  

Da. Roseli e seu Helio encarnam duas das posturas adotadas pelos colonos. Ela 

pode nos trazer informações a respeito da adesão ao projeto de reafirmação da justiça 

social, como registra o seguinte depoimento: 

  

Nessa época eu estava com 11 anos, eu era muito criança ainda!  

O Pureza  estava lá com o pessoal.    Eles  começaram a 

trabalhar, a fazer a roça outra vez.  (...) Nisso que nós entramos, 

era tudo mata fechada. Eu já estava com uns 13 para 14 anos. 

Fizeram as derrubadas,  mas nisso que os homens foram presos, 

meu padrasto foi preso também, a gente plantava pelo meio das 

derrubadas. Eu e minha mãe com traçador, nós traçava a 

madeira, fazia as toras e, com aquelas cunhas, a gente fazia as 

achas e vendia para poder sobreviver. Vendia as achas de lenha. 

Eu, minha mãe, minha irmã e minha avó. Estávamos 

trabalhando, quando chegou em 64, que veio a revolução, estava 

todo mundo lá dentro:  Pureza, Itamar, Pernambuco... (...) Itamar 

era colega de Pureza, Pernambuco também. Tinha  um baiano, 

tinha uma porção deles também. (...) Adão Pereira Nunes ia 

bastante lá também.  Ele era até compadre da minha mãe. Ia 

bastante lá também, ajudava muito a gente lá. Aí, quando 

anunciou que eles tinham que sair fora, que ia ter a revolução, 

saíram muitos,  mas também  ficaram  outros lá. Meu avô 

(Satiro Borges) ficou tomando conta daquilo tudo lá. Como 

sempre, era o braço forte de Pureza. Aí meu avô pegou os 

negócios que Pureza tinha por lá,  porque tudo ele entregou para 

o meu avô, fez, no meio da mata, um esconderijo, escondeu 

tudo, guardou tudinho lá e deixou. 

(...) O Pureza ficou muito pouco tempo escondido por lá. Antes 

dos homens entrarem, Pureza saiu fora. O Pernambuco foi pego 

lá dentro, tem outro que foi pego lá dentro. É... Não lembro os 

nomes certos. Era muito difícil dar nome. Era mais 

companheiro, companheira. Eles pegaram e ficaram lá. E 
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passaram uns oito dias, pegaram meu avô, levaram meu avô. Aí 

eles acharam o nome do meu avô, por causa do tiro que ele tinha 

dado no cara,  eles prenderam meu avô, meu avô ficou preso. 

Ele ficou preso,  mas como meu tio era sargento, ele ficou 

tomando conta dele.  Todo fim de semana meu tio trazia ele em 

casa, passava o fim de semana em casa. Aí nós ficamos em casa: 

eu, minha mãe e minha irmã, ainda lá no Imbé,  trabalhando...! 

- Nesse período que os homens ficaram presos, alguém ajudava? 

Aí ninguém ajudava mais, a gente sobrevivia mais porque 

vendia acha de lenha, vendia o que tinha, e sobrevivia daquilo. E 

os outros que não tinham, uns foram saindo, outros foram 

ficando, a gente plantava aipim, fazia farinha lá dentro,  eu já 

aprendi a mexer farinha, minha mãe fazia alguma coisa e vendia 

lá fora. Tinha um irmãozinho pequenininho que lá dentro ele 

morreu também. A gente vivia de caça, de arroz, plantava arroz 

e socava no pilão. Fomos vivendo assim. E aí ficamos. E aí foi 

quando, foi indo,  meu avô saiu da cadeia, mas já estava 

velhinho, retornou doente, arrebentado de pancada. Aí 

descobriram lá que meu avô tinha essas coisas de Pureza. Muita 

arma. Arma, (...) tem umas fotografias que ele está dentro da 

mata com uma porção de homem, onde eles foram buscar, (...), 

eu olhei as fotos e falei: -  Não quero falar sobre isso não! (...) 

Ele ainda ficou outro tempão lá preso, aí depois tiraram ele,  foi 

quando a usina ganhou a questão, aí a usina tirou a gente de lá. 

Nessa época, das 200 famílias só tinham 84 famílias. (...)  Já foi 

para o final, 1966, por aí afora, 1966,  1968, quando nós saímos 

de lá, mais ou menos. Foi bem depois.  

 

Seu Hélio, ao contrário, demonstra-nos como foi possível incorporar-se ao 

Núcleo, negociando perspectivas ideológicas contrapostas. Intransigente marcador da 

identidade social pela contraposição ao projeto qualificado comunista, beneficiou-se de 

um lote aceitando como dados os maltratos impetrados, porque correspondentes à 

incorreta posição política assumida pelas lideranças invasoras. Além desses aspectos, 

como tradional morador na região, imputou  atributos negativos aos chamados 

comunistas, não somente porque associados à alegada subversão. Em entrevista, tomou 

a condição de migrante de estados do nordeste que alguns colonos-líderes 

representavam como justa razão da suspeita de que eram matadores refugiados do 

controle policial civil.  

- Teve um cara lá que apanhou muito e muito. Pernambuco ou 

Baianinho ficaram presos, sofreram muito, apanharam muito, 

depois eles soltaram.  Mas eles eram tudo matador profissional 

fugido da polícia. Estavam lá acoitados. 

– Quem era Pernambuco? 



32 

 

 

 – O nome dele eu não sei. Ele era conhecido com esse nome. 

Teve o Manequinho. Depois que voltou da prisão, ficou por lá. 

Chorou muito porque perdeu a terra, perdeu o trabalho dele, mas 

ainda  quis dar ordem para cima da gente...! (Helio, 85 anos, 

entrevistado por Marcelo Ernandez e equipe, no Vecchi, maio de 

2005) 

 

Os entrevistados que viveram direta e localmente a experiência da ocupação do 

Imbé em grande parte construíram as justificativas para os fatos da repressão a partir de 

rumores, antecipadas  justificadas de prevenção ou colando  atributos de pessoalização 

às lideranças. Esta perspectiva se torna evidente na referência a Zé Pureza. De fato, 

como veio a se tornar conhecimento público, inclusive por depoimento do próprio líder, 

no dia do golpe militar ele fugiu do Núcleo Colonial do Imbé, onde se encontrava, 

evitando a prisão imediata; e só veio a ser preso, tempos mais tarde, mas por decisão 

própria de se apresentar às autoridades policiais no Nordeste (Pureza, 1982).  

Muitos dos entrevistados, integrando os mesmos atributos desabonadores e 

desqualificadores projetados para as práticas das lideranças consideradas subversivas e 

desrespeitosas das leis do país, salvaguardando-se de castigos pela condição de 

ocupante, insistiram em contar e recontar, de fato pressupostamente, que o Zé Pureza 

apanhou muito, que só faltaram matar ele no pau. Assim concebendo esse ambiente de 

conflito e repressão, também justificaram porque eles foram poupados. Nesses termos, à 

clivagem eles lá e os trabalhadores, superpõem ou associam: povo inocente ou 

trabalhadores versus os que foram presos ou apanharam da polícia. Por fim, adotando 

formas de julgamentos criminalizantes, diferenciaram a composição do 

acampamento/núcleo colonial entre invasores, os mais brabão  e o povo bobo - 

constituído de inocentes ou ignorantes chefes de família, integrado pelo afã de  trabalhar 

e se constituir autonomamente.  

O sistema de crenças pautado na organização do mundo social por autoridades 

externas que lhes impõem a internalização das condições de subordinação, também 

orientava muitos deles a indefinirem ou indiferenciarem as supostas autoridades 

oficiais. Por esses esquemas de pensamento, o Incra, como posterior instituição 

coordenadora de programas de redistribuição de terra, encobre o reconhecimento de 

todas as outras que a antecederam, inclusive as extintas por terem sido criadas em 

outros contextos e/ou terem os dirigentes tentado colocar em prática algumas das 

medidas preconizadas no pré-64. O reconhecimento generalizante do I, entre 1964 e 

1970, de fato Ibra,  dificulta qualquer oportunidade de apreender diferenciadamente 
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outras instituições que lá também atuaram, negando mesmo a presença da Supra, até 

porque, apenas o funcionário local ou o que participou da transferência dos colonos são 

ainda  identificados.  

Qualificando-se como trabalhadores, a distinção operava  na contraposição do 

trabalho manual e imediatamente produtivo àquele devotado à prestação de serviços de 

representação delegada e de ação coletiva e política. Os colonos geralmente eram 

avessos ao tempo considerado perdido com o trabalho de formação política. Seu Helio 

exprimiu a reação reclamando que os mandões, termo cujo conteúdo deslegitima formas 

abusivas de autoridade, ficavam falando, falando, repetindo a mesma coisa; ficavam lá 

com eles com muita conversa.   

A limpeza policial que excluiu os colonos suspeitos de vínculo e prática de 

ideologia comunista (geralmente homens), também incutiu ânimos mais serenos naquele 

espaço social. A despeito das reclamações decorrentes das constantes inundações e dos 

sofrimentos derivados da falta de recursos de assistência médica, carência mais 

dramática diante da morte e enterro de pessoas que lá se encontravam, em todo o 

contexto da ocupação do Imbé, as condições sociais de vida foram qualificadas por 

instigadora abundância de caça e de pesca, de alternativas de venda de palmito e, em 

certas condições, da madeira obtida pela derrubada de partes da mata para consituição 

das roças, da fartura de frutas.  

As mulheres se encontravam em situação de mais proximidade com as 

lideranças nos diversos momentos aqui delimitados. Elas comentaram a divisão de 

trabalho sexual que a elas atribuía: no casarão, preparar o café para visitas e pessoas em 

reunião; como também a subdivisão dos alimentos que lá chegavam para redistribuição. 

Após o golpe militar, tudo indica ter sido instituída uma cooperativa para 

compra e venda de produtos. A despeito das dificuldades de adoção de periodicidade 

oficial, o Sr. Almerindo a ela se refere pela eficácia. E o Seu Hélio, pelo espírito crítico, 

narra episódio de confronto com o mesmo Seu Manequinho, ao retornar da prisão e 

reassumir como mandão a cooperativa. Nesse caso então, é de se supor que a 

cooperativa foi criada em momento anterior ao golpe militar.
11
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 Essa cooperativa e a respectiva capacidade de apoio à instalação dos colonos foram recorrentemente 

citadas pelos assentados do Projeto de Assentamento Novo Horizonte enquanto recurso legítimo para 

garantir o progresso do assentamento e dos assentados. 
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Enfim, manteve-se entre os entrevistados a distinção entre punidos e poupados; 

as lideranças administrativas e os trabalhadores, isto é, aqueles que lá permaneceram e 

deram continuidade ao processo produtivo para atender à subsistência da família.  

 

5. E a luta continua! 

Ressaltando ainda as dificuldades para alcançar um dos objetivos da pesquisa 

aqui textualizada, reafirmo a questão pela qual este texto se estrutura: como clamar pelo 

dignificado reconhecimento político e justiça social para os que, aderindo por ações 

práticas ao projeto político de objetivação do programa de reforma agrária, não 

alcançaram e ainda não podem alcançar reconhecimento público e oficial. Todavia, 

nesse plano de reconhecimento por agentes da repressão militar, foram vítimas de 

violência física e moral, tiveram vidas mutiladas,  física e  moralmente. Reafirmo então 

a impossibilidade de se dar por encerrada a luta pela dignificação de posseiros ou 

trabalhadores, situacionalmente reconhecidos por apelidos e cognomes específicos a 

essas relações pautadas em vínculos imediatamente interpessoais.  

Os efeitos dessas secundarizações  se exacerbam diante dos irreparáveis  efeitos  

disciplinares de práticas de  violência (dirigidas e difusas), até porque  elas próprias 

eram  recursos de repressão fundamental a reações e resistências. Pautavam assim o 

afastamento de qualquer outra mobilização imediata em defesa dos objetivos negados 

pelo golpe militar, dos vizinhos e parentes ou mesmo dos que ainda tentavam dissimular 

cooperações menos evidentes em atos de participação política tão condenados: 

Arrebentaram eles no pau. Arrebentaram no pau! A polícia botou eles tudo pra fora. 

Tais ações ao final facilitavam desautorizações  de  cumplicidades e de apoios aos que 

foram recriminados, violentados e presos.   

Na expectativa da continuidade da luta social pela revelação pública e oficial da 

violência impetrada pelo regime militar, restam então as esperanças de digno 

reconhecimento social de tantos outros, alguns presos na Cadeia Municipal de Campos 

e, pelos que os conheceram, considerados desaparecidos, como Pernambuco, Baianinho,  

Fufu, Manequinho, Agostinho,  Daniel,  Paixão e Zezé (pai de Ivana)! E em respeito à 

memória pública, por tantas lutas travadas, na Fazenda do Largo, em São João da Barra, 

e posteriormente colaborando imediatamente com a gestão do acampamento, ao lado de 

José Pureza, homenageio a todos esses mártires da luta pela terra, individualizando o  

destaque para Satiro Borges que, após a prisão, voltou ao convívio dos familiares, 

todavia basicamente inválido fisicamente por efeitos de agressões físicas dos (também 
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anônimos) militares, ou seja aqueles que nessa experiência do Imbé  se encarregaram de  

consagrar exemplar violência e desrespeito aos direitos humanos. 
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